重叠。我跃入照片中的实验室场景，正好遇见正在盗取原始数据的夏蝉。两年前的我们隔着数据流对望，她将记忆卡塞进我手中：带着这个逃出去！

    现实中的追杀者化作数据乱流涌入照片。我启动粒子对撞机的自毁程序，在爆炸瞬间按下快门。白光吞噬一切时，我听见三个不同时空的夏蝉在呼喊：现在的机械夏蝉在量子海尖叫，两年前的夏蝉在实验室恸哭，而记忆最深处的夏蝉在暴雨中说着要活下去。

    我在医院醒来，掌纹里嵌着银盐结晶。护士说我在暗房煤气中毒昏迷两周，但手机显示日期是2023年9月16日。床头摆着陌生相机，里面存着张诡异照片：夏蝉穿着防护服在实验室操作台前，她身后是十二个玻璃舱，每个舱里都是我不同年龄段的克隆体。

    当我冲回量子实验室旧址，发现这里变成了儿童摄影棚。老板娘是全家福里见过的实验室女人，她擦着镜头轻笑：终于来取预约的亲子照了展示墙上挂满顾客照片，每个人眼里都有QIL水印。

    暗房深处传来快门声。我踹开门时，看见金丝眼镜男人正在冲洗照片。显影液里的画面是此刻的我，而他手中的底片显示——我从未逃出过量子海，这一切仍是记忆嵌套层。

    欢迎来到观测者阶层。他推来杯靛蓝色显影液，喝下这个，你会看到所有被折叠的现实。墙上的照片突然开始渗血，无数个我被定格在死亡瞬间。最中央的照片里，夏蝉正从数据流中伸出手臂，她的机械义眼闪烁着求救信号。

    我砸碎所有照片冲出影楼，街道正在量子化。路人的脸变成马赛克，建筑物边缘出现像素裂缝。手机收到新消息：来外滩防汛墙，带着相机。——夏蝉

    江风卷着数据残片，防汛墙上的锈迹组成二进制代码。夏蝉的残影坐在我们初吻的长椅上，她的身体由发光的胶片构成。这是最后的安全屋。她指向黄浦江，水面下沉着无数相机残骸，每个快门声都在加固现实。

    追杀者的直升机群从浦东升起，探照灯将我们罩在光牢中。我装上最后卷银盐胶卷，将镜头对准自己太阳穴：如果观测者消失，量子态就会......

    不要！夏蝉的残影扑来时，我已按下快门。闪光中，我看到宇宙最底层的代码——所有存在都是显影中的银盐颗粒，而夏蝉是唯一未被格式化的原始数据。

    相机化作星尘消散，我的身体变成半透明存储卡。夏蝉将我插入防汛墙的裂缝，整个上海开始倒带重播。陆家嘴楼群变回稻田，苏州河逆流成胶卷，而外滩钟楼显影出巨型暗箱结构。

    金丝眼镜男人带着修正程序追来时，整座城市突然曝光过度。在强光中，我看到所有被抹除的存在集体显影：父母在量子海微笑，十二个克隆体手拉手组成防火墙，而夏蝉的原始数据正从黄浦江底升起。

    当光芒熄灭，防汛墙上多了张青铜铭牌：致观测者——你的每一次眨眼，都是对现实的重新对焦。江风吹动我空荡荡的袖管，掌心的银盐结晶里，封存着夏蝉最后的微笑。