第一章

    骆驼与银元

    祥子站在当铺门前，手中袋子里装着三十块银元。

    那是他卖了骆驼换来的全部家当。

    骆驼曾是他最忠实的伙伴，陪他走过无数黄沙漫天的日子。

    现在它没了，换成了牛皮袋里这几块冰凉的金属。

    北平的冬天干冷刺骨，祥子裹紧了单薄的棉袄，手指在袋子上摩挲。

    他抬头看了看当铺黑漆剥落的招牌——德隆当，据说这里收的东西杂，价钱也公道。

    进去吧，横竖都是个死。

    祥子自言自语，抬腿迈过了那道高门槛。

    当铺里比外头更暗，一股霉味混着熏香直往鼻子里钻。

    柜台后坐着个戴圆眼镜的老头，正用鸡毛掸子扫着一个瓷瓶。

    掌柜的，您这儿收东西也卖东西吧祥子把袋子攥得更紧了些。

    老头抬眼打量他，目光在祥子粗糙的手和补丁衣服上停留片刻，才慢悠悠地开口：卖什么

    我想买件防身的家伙。

    祥子舔了舔干裂的嘴唇，最好是枪。

    老头眉毛动了动，放下鸡毛掸子，弯腰从柜台底下摸出个木匣子。

    匣子打开时发出吱呀一声，里面垫着红绸布，躺着一把乌黑的手枪。

    德国造，毛瑟C96，九成新。

    老头用两根手指拈起枪，动作熟练地卸下弹匣，配二十发子弹，三十块大洋。

    祥子盯着那把枪，喉咙发紧。

    枪身在昏暗的光线下泛着冷光，握把上的木纹像是某种神秘的符文。

    他鬼使神差地伸出手，却在即将触碰到枪身时犹豫了。

    能试试吗

    老头咧开嘴笑了，露出几颗黄牙：后院有靶子。

    祥子跟着老头穿过一条狭窄的过道，来到一个杂草丛生的小院。

    院墙边立着几个破瓦罐。老头递给他枪，又数出三发子弹。

    装弹会吗

    祥子摇头。

    老头嗤笑一声，示范着把子弹压入弹匣，然后递还给他：保险在这儿，瞄准，扣扳机。别对着人。

    祥子接过枪，手心立刻沁出汗来。

    枪比他想象的重，握把却意外地贴合手掌，仿佛专为他而造。

    他笨拙地举起枪，对准二十步外的瓦罐。

    准星在眼前晃动，祥子屏住呼吸，努力稳住手腕。

    就在他即将扣动扳机的瞬间，一种奇异的感觉流遍全身，枪身微微发热，准星突然变得异常清晰，瓦罐在视野中放大，几乎触手可及。

    砰！

    瓦罐应声而碎。

    祥子瞪大眼睛，不敢相信自己第一次开枪就有这样的准头。

    运气不错。

    老头嘟囔道。

    祥子没答话，他感到一阵眩晕，像是有人从他脑子里抽走了什么东西。

    但这种不适很快被兴奋取代。他又装上一发子弹，这次瞄准了更远的罐子。

    那种奇妙的感觉再次出现，枪似乎在引导他的手，调整他的姿势。

    第二枪，第三枪，弹无虚发。

    打完最后一发子弹，祥子额头渗出冷汗，双腿发软。

    他扶着墙才没倒下，脑子里嗡嗡作响，像是有人用铁锤敲他的太阳穴。

    这枪……

    他喘着气问，有什么特别的吗

    老头意味深长地看了他一眼：老物件都有灵性。这把枪跟过三个主人，你是第四个。

    他顿了顿，三十块大洋，要就拿走。

    祥子摸了摸口袋里的银元。

    他本打算用这钱买辆黄包车，重新开始拉车的生活