法拼凑的光斑。

    小雨弯腰捡起簪头，碎钻划破她指尖，血珠滴在“白首”礼盒上，洇开的痕迹像极了苏言当年在“永”字捺画上的墨团。远处传来救护车的警笛，与消防车的声响交织成尖锐的网，将我们困在回忆的废墟里。我摸出信封里掉出的另一张纸，是苏言的字迹，在无数次修改后终于工整：“小夏，原谅我用最笨拙的方式，把你藏在我能触及的未来里。”

    暴雨突然转急，彩窗上的天使画像在雨幕中扭曲变形，仿佛在为这场迟来的真相哭泣。我将碎玉簪胚放进苏言掌心，触到他掌纹里的机油渍——原来有些东西从未改变，就像槐树会在每年春天开花，就像我们刻在彼此生命里的伤痕，终将在时光的暴雨中，酿成最苦涩却又甘美的回忆。