呆。屏幕上跳动的名字让她呼吸一滞。

    她几乎是扑到阳台上，手忙脚乱地划开接听键，指尖微微发颤。

    “阿蔷。”

    哥哥的声音透过电流传来，带着熟悉的、令人安心的温度，"在学校还好吗？"

    她愣了下，随即扬起声音，软软地撒娇：“特别好啊！宿舍超大，同学都可亲切了，食堂中午还有红烧排骨！”

    谎言像糖浆一样从舌尖滚落。

    她盯着自己磨破的帆布鞋尖，忽然意识到，这才开学第一天，她就已经学会面不改色地胡扯了。

    电话那头传来周嘉蔚的低笑，混着电动车呼啸而过的风声。她知道他此刻一定蹲在某个便利店门口，趁着接单的间隙给她打电话。

    “那就好。”

    哥哥声音里带着疲惫的欣慰，“妈今天卖了三条鲈鱼，非要我告诉你别舍不得花钱。”

    周若涤的喉咙突然发紧。

    她想起父亲去世的那个雨夜——

    那个满身酒气的男人最终倒在了自己的呕吐物里。那年她五岁，记忆里只剩下母亲抱着他们兄妹痛哭时，身上挥之不去的鱼腥味。

    从县城破旧的出租屋，到城中菜市场的铁皮棚。

    母亲的手从细腻到皱裂，却从来没让他们的书包空过一天。

    “哥。”她突然打断周嘉蔚的唠叨，“我想吃你烤的馒头片了。”

    电话那头沉默了几秒。

    “等你回来。”周嘉蔚的声音突然哑了，“哥给你烤一筐，撒双倍辣椒面。”

    电话挂断后，周若涤仍保持着握手机的姿势。指节泛白，像是要攥住那抹残存的温情。

    她低头，将脸埋进掌心，袖口残留的柠檬皂香钻进鼻腔。

    这是母亲教她的。

    用三块钱一块的廉价皂角，一遍一遍搓洗校服上那股缠人的鱼腥。

    直到手指发白，指腹起皱，直到那些泡沫里不再浮出来自菜市场的气味，不再提醒她出身于哪里。

    不体面的日子，她已经洗了很多遍。可有些痕迹，水洗不掉，时间也刮不掉。

    突然，一阵轰鸣撕裂寂静。

    她抬头，看见直升机如金属巨鸟般降落在天台。钻石班的学生们穿着定制飞行服，在螺旋桨卷起的狂风中谈笑风生。

    而沈卿辰坐在最前端，飞行员墨镜反射着冷光。

    风掀起他一丝不苟的衣领，他的目光漫不经心地扫过宿舍楼，却在掠过她窗口时，微妙地停滞了一瞬。

    隔着三层楼的高度，他们视线相撞。

    他嘴角依旧挂着一丝薄淡的弧度，但周若涤看清了他镜片后那双眼睛，眼神里依旧带着冷漠，像高高在上的神祇。

    其他人也许看不出来，但周若涤感受到了他表情里的其他含义。

    冰冷的，审视的，不屑的。

    那不是看人的眼神。

    是估价。

    像是在确认一件廉价商品是否配出现在他眼前。

    直升机再次轰鸣着升起时，周若涤忽然明白了。

    明德根本不是学校。

    它是座熔炉。

    用鎏金校徽做燃料，把钻石班的特权烧成锁链，把b班的汗水熬成镀金颜料，再把c班的尊严碾作铺路的碎石子。

    而她这块来自菜市场的生铁，终将被熔铸成他们想要的形状。

    或者，烧穿这座熔炉的底。

    ……

    直升机盘旋时，沈卿辰的视线随意掠过宿舍楼。

    那个站在阳台的女生，是这次分班考试的年级第二。靠竞赛成绩硬挤进b班的贫困生。背景寒酸，履历刺眼。他记得这个名字。

    一张寡淡的脸