窗，胶片相机被掀翻在地。苏怀音俯身去捡时，后颈忽然掠过丝冰凉的触感，仿佛有人贴着皮肤吹气。梳妆凳在她转身瞬间翻倒，檀木梳子沿着镜面缓缓滑落，齿缝间缠着几根乌黑的发丝。

    子时的打更声从镇口传来，铜镜表面突然荡开涟漪。苏怀音攥着相机的手指关节发白，取景框里，穿月白衫子的少女正对着虚空梳头。湿漉漉的麻花辫垂在腰际，发梢不断滴落水珠，在镜中世界的地砖上汇成细流。

    咔嚓快门声惊动了镜中人。少女脖颈发出生锈门轴般的声响，一寸寸转向镜头。苏怀音看着取景框里放大的苍白面孔，发现对方右耳垂晃着枚珍珠坠子——和父亲遗照玻璃上的分泌物如出一辙。

    镜面突然炸开蛛网状裂痕。等苏怀音再抬头时，镜中只剩摇曳的烛火。可现实中的梳妆台上根本没有蜡烛，唯有那柄檀木梳子立在镜前，梳齿间卡着片鱼鳞，边缘泛着青黑的霉斑。

    晨雾漫进天井时，苏怀音发现积水里倒映着二楼栏杆。腐朽的杉木上爬满藤壶，像是刚从海底打捞上来。她抄起竹竿去够那些虚影，竿头却穿过幻象戳到了真实的老槐树气根——碗口粗的树根不知何时已探过院墙，表面布满正在收缩的吸盘状凸起。

    林阿婆的咳嗽声在回廊炸响。老人用烟杆挑起根槐树枝条，叶片背面密密麻麻排满珍珠般的卵。今早退潮时，渔港捞起三十七具空螺壳。她将枝条扔进火盆，卵粒在烈焰中爆出凄厉的哭喊，壳里都塞着褪色的红纸。

    书房在此刻传来重物坠地的闷响。苏怀音冲进去时，发现父亲日记摊开在七月廿三日的记录页。原本空白的位置浮现出潦草字迹：他们住在树的血管里，顺着年轮游回人间......水渍在人间二字后拖出长长的尾迹，像条正在游动的海蛇。

    正午的阳光忽然暗了下来。苏怀音抬头望见成群的鲣鸟掠过天井，鸟喙里叼着的红布条与槐树枝头的残幡如出一辙。她想起昨夜镜中少女的嫁衣衣摆，也浸染着同样的猩红色泽。

    暴雨在傍晚时分再度降临。苏怀音关窗时瞥见巷口闪过抹红色，一柄油纸伞正浮在积水上方缓缓旋转。伞骨末端垂落的玉铃铛发出空灵的响声，伞面描绘的并蒂莲却突然开始渗血，朱砂颜料顺着雨帘蜿蜒而下，在地面汇成个生辰八字。

    那是刻在祠堂地砖上的日期。

    3.暴雨在瓦当上敲出密鼓般的节奏。苏怀音追到巷口时，那柄浮空的油纸伞正顺着水流漂向古槐方向。伞骨末端坠着的玉铃铛撞上青石板，发出类似骨骼摩擦的脆响。她抬脚要追，却踩到积水里泡发的红纸，褪色的喜字在鞋底裂成两半。

    林阿婆的铜烟杆突然横在胸前。莫碰。老人用烟锅挑起浸透的纸片，朱砂颜料在雨中化开，将积水染成淡淡的血水，这是阴人探路的引魂帖。

    祠堂门轴转动的呻吟声穿透雨幕。苏怀音攥着拓印下来的生辰八字，发现门楣上悬挂的铜镜竟与老宅那面鎏金镜形制相同。镜面映出她身后摇晃的槐树枝影，那些本该墨绿的叶片在倒影里却呈现出腐败的灰紫色。

    供桌上的牌位被海风掀翻半数。苏怀音弯腰去捡苏明德的灵位时，指尖忽然刺痛——牌位底部嵌着半片鱼鳞，边缘锯齿状的裂痕与她肩头纸灰里发现的残片完全吻合。供桌下的青砖果然刻着生辰，朱砂填涂的痕迹被香灰覆盖，与她拓印的日期严丝合缝。

    惊雷劈开云层时，整座祠堂的地面开始震动。苏怀音扶住供桌的瞬间，瞥见镜中倒影里的自己穿着月白衫子，发间别着珍珠发簪。再定睛看时，镜面已经恢复如常，唯有铜镜背面的永结同契四字在闪电中泛着幽光。

    data-faype=pay_tag>

    后院围墙的坍塌声比雷鸣更骇人。碗口粗的槐树根须从缺口处蛇行而入，表面密布的吸盘状凸起正