第一章
的父亲,他的靶向药要是断了——
够了!顾沉突然暴喝,声音里带着从未有过的撕裂感,我签!离婚协议和保密协议,我现在就签!他掏出钢笔,笔帽上的仁济纪念字样在灯光下扭曲,但你要保证,苏晚的所有资料都从仁和的黑名单里删除。
苏晚看着他在离婚协议上补全日期,2025年5月10日15:07,距离他们的结婚纪念日庆典开始还有三小时。那个曾经在手术台上冷静缝合每根血管的医生,此刻正在用钢笔切割自己的婚姻,墨水滴在男方债务栏,晕染成小小的黑色太阳。
顾沉,你看看你自己!她抓起他的手,看见无名指根部磨出的茧子,那是握手术刀十年留下的印记,他们要的是你的服从,不是你的牺牲!
他抬头看她,眼中有泪光在打转,却硬生生逼了回去。自从妹妹死后,她就再没见过他流泪,直到此刻,他说:晚晚,有些黑暗你不能直视,就像产科医生不能看自己孩子的B超——
手术室的红灯突然亮起,23床被推进去的瞬间,苏晚看见孕妇枕边掉着本《孕期指南》,封面贴着张便利贴:给宝宝的第一份礼物。她突然想起自己抽屉里未拆封的验孕棒,想起今早顾沉放在餐桌上的热牛奶,杯壁上凝着的水珠,像他没说出口的千万句话。
苏姐!手术需要你!实习生的叫声撕破空气。苏晚转身前,将自己的工作牌扯下,扔在顾沉脚边:要走一起走,要留一起留,我不是你用来交换的筹码。
她跑向手术室时,听见身后传来文件落地的声音。顾沉蹲在地上捡离婚协议,王建国的皮鞋尖碾过请柬上的林小满,而消防栓里的信封正在无风自动,露出一角的保密协议上,甲方签名栏盖着仁济医院和仁和医院的双重公章。
手术灯在头顶亮起时,苏晚戴上手套,突然发现掌心还留着顾沉的体温。器械护士递来手术刀,刀柄上的防滑纹硌着她的虎口,像极了顾沉刚才攥紧药瓶的力度。她看着显示屏里胎儿的影像,突然明白这场婚姻里的每个公章、每份协议、每次调岗,都是他们为彼此筑起的血肉长城。
而在手术室门外,顾沉正盯着手机里的倒计时。距离仁和医院的移植手术开始还有90分钟,受体的血型是AB型,和苏晚完全匹配。他摸了摸口袋里的抗抑郁药瓶,标签下藏着的,是三天前他偷偷做的亲子鉴定——那瓶药不是苏晚的,而是他自己开始服用的,因为只有让自己陷入抑郁状态,才能骗过王建国的监控,继续接近黑幕的核心。
第三章热搜词条下的证据链
消毒灯在纪委办公室门口自动熄灭时,苏晚的护士服口袋里装着三个U盘——顾沉给的移植记录、小羽遗留的误诊资料、还有23床孕妇手术中发现的伪造《放弃妊娠同意书》。签名栏的苏晚二字歪扭得像蚯蚓,她认出那是王建国秘书的笔迹,而签署日期正是她在设备科撞见离婚协议的14:23。
手机突然震动,抖音推送的红色数字999+刺得人眼花。产科夫妻反目现场监控词条下,设备科的监控录像被剪辑成60秒片段:顾沉蹲身捡药瓶时露出的离婚协议一角、王建国抢夺手机时袖口的仁和logo、还有她转身前甩落的工作牌特写。播放量突破200万时,画面定格在顾沉白大褂口袋里的抗抑郁药瓶,弹幕炸开:药瓶标签日期对不上!女方工作牌编号和B超单一致!
苏女士,纪委工作人员的敲门声惊醒了她,我们需要你提供B超单原件和调岗通知——
话未说完,办公室门被撞开。顾沉的仁和医院工作牌歪在领口,领带松散地挂着,像刚经历过拉扯。他手里攥着份《法院传票》,右下角的二维码在日光灯下闪烁,扫描后跳转的案件详情页显示:原告王建国,起诉苏晚恶意泄露医疗机密,附带的证据竟是她凌晨发送给法务朋友的加密邮件