机的飞行试验任务。

    「他做这么高危的职业，我家里肯定是不同意的。不过我也不在乎，还是粘着他，只要有时间就去西北找他。」

    「本来以前他只是对我很冷淡，最多不理我。我给他写信他从来不回，给他们基地打电话，他也不肯接。」

    「结果最后一次我休假去基地看他，他不知道抽什么风，特别凶的赶我走，说什么上一世就是因为我自作主张调到他身边当航医，又趁他受伤昏迷贴身照顾他，你才误会我俩的关系生气。」

    「谁知道他神神叨叨说得什么意思，反正他为了拒绝我，已经无所不用其极了。算了，盛怀瑾，我也不年轻了，不想耗在他身上了。」

    「我也算是看明白了，他从来就没喜欢过我，只是把我当成逼出你真心的工具人。」

    「他那么喜欢你，你要是要他调回首都或者复员，他一定会答应的。试飞员都是在极限地带试飞，试出极限的性能，太危险了，而且到了西北就是把命都给了国家，刀尖上的舞者回来都难，你真的舍得他么」

    沈秋怡的丈夫回来了。

    她叹了口气，与我告别。

    我到底没有联系顾昀廷。

    因为我知道，顾昀廷的所有梦想都与头顶这片蓝天有关。

    我们还在上学的时候，他就说过：

    「我要试出最好的飞机，让前线的兄弟们，敞开了飞。」

    作为军人。

    性命加使命。

    才是他的生命。

    我不会以爱之名，绑住他的梦想。

    12

    时间迈入千禧年。

    这一年的春天，我开窗通风。

    一直摆放在置物架上的战斗机模型被风吹落。

    机身断成几段。

    无端的，一阵强烈的不安如阴霾般骤然笼罩心头。

    我捡起地上的碎片，紧紧攥在手中。

    心脏猛地一缩，仿佛被一只无形的大手攥紧，随后便开始不受控制地剧烈跳动起来。

    一周后，我结束塔台的指挥工作。

    有人找我。

    是顾昀廷所在部队的领导。

    「上周，顾昀廷同志在执行飞行任务时，一架外军侦察机非法进入我国南海领空。在对峙中，顾昀廷同志的战机与外军侦查机发生碰撞，为了保护国家领空，他选择用战机拦截。毫不退缩，坚守职责，英勇无畏，壮烈牺牲。」

    耳朵里只剩下嗡嗡的鸣声，仿佛世界被按下了静音键。

    我看着对面的人，眼神空洞而呆滞的望着他的嘴一张一合。

    我却好像对周围的一切都失去了感知。

    他递给我一卷磁带。

    里面是战斗机撞击坠海前最后的无线电录音。

    我按下录放机按钮。

    一片嘈杂声中，最后二十秒，顾昀廷的声音颤抖却又格外坚定。

    「我回不去了，拜托照顾我爸妈。」

    「转告盛怀瑾，我已无法返航。」

    「我这一生，不负祖国不负人民，唯负小瑾。」

    「我爱你。」

    一同交给我的。

    是一封顾昀廷每次执行任务前都会写下的遗书。

    打开信封，里面只有一张黑白照片。

    十八岁的我，梳着两个麻花辫，对着镜头，笑容甜美。

    我终于忍不住，泪如雨下。

    13

    翻出保存完好的，顾昀廷给我写的那些信。

    他说。

    「小瑾，我又来金陵看你了，看你如今过得这么自信阳光，我真为你自豪。」

    「真好！你没有因为我放弃自己的人生。