分。

    “你又在害怕什么？”杳问。

    “妈妈的事。她的眼神好像在说，去医院也没用了。一个人大限将至，自己是不是冥冥之中会有所预感？”

    她很相信他的直觉，捧着浴球不知所措。

    磨砂玻璃外，午后的日光一片苍白。

    就在这时，肚子饿得咕咕叫了。

    他拍了拍她的屁股，让她起来吃个饭。她正要起身挪往旁边，却感觉到他又硬了，愣愣地半转过头。

    “你就当做不知道好了。”

    头发和眼睛都湿漉漉的，脸颊泛着红晕，他很真诚地说了一句反话。

    “为什么？”

    他的眼神躲闪开，“我也饿了。”

    “你是说下面？”她转身面对他坐，一边若有若无地轻蹭，一边将腿缠往他的背后。

    “你别……”他情不自禁地挺起腰，后仰头，连耳朵也变红了，“再做身体吃不消的。”

    闭上眼，灰蒙蒙的倦意便追赶上来。她也不能不承认他说的。

    两人起来准备晚饭。出门以前，新鲜的菜几乎吃完了。冰箱里面光秃秃的。家里只剩容易保存的土豆、洋葱和蛋之类。天气热，洋葱和土豆好些发了芽。他将发芽的土豆挑出来丢掉，又说洋葱发芽还可以吃。但是不好吃啊，变得没味道了。所以洋葱也被丢掉。她说想吃笋，他又出门买了趟菜。

    菜做完端上桌五点不到，天没有转暗，光景仍像是下午。水晶虾仁、笋丝炒肉、清炒带子、小葱拌豆腐和奶白菜汤，总共四菜一汤，有荤有素，有热菜有凉菜，盘子在餐桌中央摆满，显得很丰盛。平时基本是两三个菜，今天多了一倍。谁都饭量不大，肯定要吃不完剩着。

    在一个不是饭点的时间，吃一顿注定要剩下的饭，说不出的孤独。

    他看到她的饭碗没有盛满，惊讶了一下，“怎么就吃这么点？家里饭碗小，我记得你以前要吃堆成小山那样的一整碗。”

    “才发现？你说的都是什么年代的老黄历了？”

    他二话不说把自己碗里的饭拨给她，“多吃点，还在长身体呢。”

    “那我也不要吃你碗里的。”她把饭拨回去。

    笋的季节不对，切成丝也掩盖不住又老又涩的口感，大失败，早知道就该用莴笋炒。最好的是带子的那个菜，他要吃买来，也是他自己做的。荷兰豆、甜椒、蘑菇和莴笋组成的什蔬配合正好，清淡却有味，颜色也漂亮。

    “不过‘带子’是什么东西？大号的扇贝？”

    他答：“变成贝柱了是很像。活着的时候不一样。扇贝是圆圆的壳带着一个小尾巴，这个像尖尖的扇形，好比大号的淡菜。广东人叫带子，学名我也忘了。”

    “哦。”她回想逛水产区的记忆，好像从来没注意到有类似的东西，“你买的是活的？”

    “冷冻处理好的，不然肯定没这么快。”

    她吃了几口炒肉，实在受不了笋的涩味，默默把盘里的肉和笋挑开。

    钤又道：“有点想吃帝王蟹。”

    “你以前不是说那玩意看着个头大又没有肉，味道不如还毛蟹吗？”

    他很快改变了主意，“你阿娘现在高胆固醇，好像也吃不了。”

    第二天做饭，冷冻贝柱还有剩余。她好奇看了眼包装上的说明，才知道自己被骗了。又网上搜了一下，带子却有其物，但他买的并非带子，就是个头比较大的日本扇贝，可以做刺身的那种。

    第二天的景况完全不一样了。

    入夜阿娘又开始疼痛难忍，坐也坐不住，躺也躺不下。这时家人没法再由她任性，连夜将人送去急诊，住院，翌日一早就做各种检查。他的父亲和若筠家的人绕着阿娘，所有手续，要用钱的地