5

    个年级，数据旁还画着密密麻麻的红圈。祁先生，这偏离了调研主题。

    他的语气带着责备，手中的笔重重敲了敲笔记本，我们应该专注于教育资源短缺的问题。这些关于小鱼、水渠的话题，和我们的调研没有关系。

    祁宿翰甩了甩手上的水珠，阳光穿过他湿漉漉的发梢，在脸上投下细碎的光影。他忽然指向远处背着竹篓的老人，老人佝偻着背，每走一步都要拄着树枝歇上片刻，竹篓里装着的红薯露出一角：白老师，您觉得什么是真实的教育是统计报表上的数字，还是这些活生生的人

    他的声音不高，却带着不容置疑的力量，那些数字背后，是孩子们每天要走的山路，是他们课桌上的裂痕，是他们眼睛里对世界的渴望。就像这条小鱼，如果我们只看到它离开了水，却不去想它为什么会离开，又怎么能真正帮助到它就像这些孩子，他们需要的不仅是桌椅和老师，更需要学会如何与脚下的土地共生。

    见白舒爻沉默不语，祁宿翰蹲下身子，指尖划过湿润的泥土，捏起一株嫩绿的秧苗：您看这秧苗，要扎根多深才能抵御风雨教育也是如此。

    他的声音放轻，带着几分沙哑，就像您上次说的，灯塔要照亮海面，首先得知道浪怎么打。这些孩子每天面对的，不只是课本和教室，还有这片土地上的一切。如果我们的教育不能教会他们尊重生命、理解自然，不能让他们知道自己和脚下的土地有多紧密的联系，那就算建起再漂亮的教学楼，又有什么意义呢

    这时，远处传来几声悠长的牛哞，混着风吹稻浪的沙沙声。男孩张强突然指着天空喊道：祁老师！蜻蜓！

    几只红蜻蜓掠过水面，翅膀在阳光下折射出绚丽的色彩，尾尖轻点水面，荡开一圈圈涟漪。祁宿翰顺势蹲下，向孩子们招手：来，看看蜻蜓是怎么点水的，这可是它们在产卵呢，新的小生命就要诞生了。

    孩子们立刻忘记了泥泞，兴奋地挤在一起，林小夏的辫子散了也顾不上整理，眼睛里满是新奇与欢喜。

    这句话如同一记重锤，敲在白舒爻的心上。他低头记录时，笔尖在

    偏见

    二字上反复描摹，墨迹渐渐晕染成一团深色。他想起昨天在课堂上，自己坚持按照教案讲解汉字笔画，而祁宿翰却用沙地上的太阳和小鸟，让孩子们眼中绽放出从未有过的光芒。此刻，看着祁宿翰沾满泥浆的裤腿、认真给孩子们讲解的侧脸，还有孩子们仰起的、充满求知欲的小脸，他开始反思自己一直以来坚持的东西，是不是真的如想象中那般正确。祁宿翰的话，就像一束光，照亮了他内心深处那些被偏见遮蔽的角落，让他第一次意识到，或许教育从来就不应该是刻板的教条，而是要让孩子们去触摸、去感受真实的世界

    ——

    就像此刻田埂上的风，带着泥土的芬芳，实实在在地拂过每个人的脸庞。

    暴雨在深夜突然降临，豆大的雨点砸在支教点的石棉瓦屋顶上，发出密集的鼓点声。狂风像发疯的野兽般呼啸着拍打着窗户，玻璃在窗框里剧烈震颤，发出令人牙酸的吱呀声，仿佛下一秒就要爆裂。白舒爻被剧烈的砸门声惊醒，油灯在狂风中摇曳不定，昏黄的灯光忽明忽暗，将屋内斑驳的土墙映照得影影绰绰，墙上歪斜的

    知识改变命运

    标语在光影中时隐时现，最后一个

    运

    字的笔画被雨水洇湿，晕染成模糊的墨团。

    白老师！白老师！

    村长浑身湿透地撞开房门，蓑衣往下淌着水，草绳系着的斗笠歪在一边，脸上雨水混着泪水纵横交错。他的裤腿沾满泥浆，膝盖处还蹭着大片血痕，显然是跌跌撞撞跑来的，王奶奶家的土坯房要塌了，俩娃还在里头！王奶奶去邻村看病还没回，