程远皱起眉头：这都几点了，你一个人回家安全吗

    习惯了。我笑了笑，就住在前面那个小区。

    我送你吧，正好顺路。

    2

    老友重逢秘语

    我想拒绝，但疲惫让我的社交防御机制失灵了。走出便利店，夜风更凉了。程远很自然地走在了靠近马路的一侧，这个细微的举动让我想起大学时他总是不动声色地照顾别人。

    你现在做什么工作他问。

    广告公司，创意总监。我说，你呢

    人工智能算法工程师，刚回国加入一家初创公司。

    听起来很厉害。我由衷地说。大学时程远就是那种天赋异禀却从不炫耀的人，如今看来依然如此。

    我们有一搭没一搭地聊着，走过两个路口后，程远突然说：要不要去我家吃个面我煮面还挺拿手的。

    我愣住了，这个邀请在凌晨三点半显得格外突兀。但程远的表情很坦然：你看起来饿坏了，那个三明治不够吧

    确实，我的胃正在无声抗议。而且，不知为何，我并不想这么快结束这场偶遇。八年没见，我们之间有种奇怪的熟悉感，仿佛时间从未流逝。

    好啊。我听见自己说。

    程远的公寓比我的稍大，装修简单但整洁。他让我坐在沙发上休息，自己进了厨房。我听着水烧开的声音，刀切葱花的声音，闻着渐渐弥漫的香气，突然有种想哭的冲动。

    多久没有人给我做过饭了上一次是什么时候我回忆着，却找不到答案。这些年，我的生活被工作填满，吃饭只是为了生存，常常是一边看电脑一边随便塞几口外卖。

    好了。程远端着一碗热气腾腾的面走出来，上面卧着一个完美的荷包蛋，撒着翠绿的葱花。

    我接过筷子，第一口下去，眼泪差点掉下来。简单的阳春面，却好吃得不可思议。

    怎么样他期待地问。

    太好吃了。我由衷地说，突然意识到这是今天第一个真心的笑容。

    程远坐在对面，也给自己盛了一碗。我们就这样安静地吃着，偶尔交谈几句。他告诉我他在美国的工作，回国的原因；我吐槽着广告圈的奇葩客户和无休止的加班。

    你一直这么拼吗他问。

    我放下筷子，思考这个问题：习惯了。这个行业竞争太激烈，稍微松懈就会被淘汰。

    但你也需要休息。他的目光落在我脸上，你看起来很累。

    这句话像一把钥匙，突然打开了我锁了很久的某扇门。我低下头，盯着碗里剩下的面汤，不知该如何回应。

    林晚，程远的声音很轻，你还记得大学时你说过的话吗

    我抬起头：什么

    你说你想开一家小书店，每天看书、喝咖啡，和有趣的人聊天。他笑了笑，现在还想吗

    我怔住了。那个梦想早已被我埋在记忆深处，甚至已经记不清自己曾经有过这样的愿望。现在的我，满脑子只有KPI、提案和竞标。

    那都是小孩子的不切实际...我轻声说。

    不一定。程远摇头，有时候我们走得太远，反而忘了为什么出发。

    窗外，天色已经开始微微发亮。我看了看手表，已经五点了。

    我该回去了，还得准备今天的提案。我站起身。

    程远没有挽留，只是点点头：我送你。

    走到门口时，他突然说：留个联系方式吧，老同学。

    我们交换了微信，他的头像是一张星空照片，朋友圈几乎空白。相比之下，我的朋友圈全是工作相关的内容，最近一条是上周熬夜后发的又一个不眠夜配图咖啡杯。

    回公寓的路上，天边已经泛起鱼肚白。我机械地洗澡、换衣