前，望着北岸连绵的瓦剌营帐，拔剑指向天空：“祭旗！”

    三牲被抬上祭坛，牛、羊、豕的喉管被刀斧手利落划开，滚烫的鲜血顺着祭坛边缘流下，在沙地上汇成蜿蜒的细流。

    当牛血溅在“玄武龙纛”的旗杆底部时，异变陡生——原本静止的龙纛突然无风自动，黑缎旗面猎猎作响，龟蛇交缠的玄武纹在空中舒展，旗尖竟如被无形之手牵引，直直指向北面的瓦剌军营！

    “天意！这是太宗皇帝在天之灵指引我们！”朱瞻基振臂高呼，声音穿透风声，传遍明军大阵。

    《明实录》中对此记载得清清楚楚：“祭旗之牛血方溅，龙纛突指北岸，瓦剌军阵尘头顿起，如应旗指。”

    果不其然，北岸的瓦剌阵营里突然骚动起来，上万骑兵同时调转方向，扬起的沙尘与龙旗指向的方位完美重合，仿佛真的被冥冥中的力量牵引。

    北岸的沙坡上，也先勒着马缰，望着南岸那面诡异指向的龙纛，眉头拧成了疙瘩。

    八月十五，中秋佳节。黄河两岸的军营里飘着不同的气味：南岸的明军大营里，伙夫们正在分发月饼，豆沙馅的甜香混着汗水的咸味；北岸的瓦剌营帐中，则弥漫着马奶酒的酸气与生肉的腥膻。

    朱瞻基捧着一块月饼，站在军官们中间，开场白却带着彻骨的寒意：“弟兄们，手里的月饼，可能是不少人这一生中最后一次吃。”

    周围的欢笑声瞬间凝固，军官们握着月饼的手微微颤抖。

    “但你们想过没有？”朱瞻基的声音陡然拔高，目光扫过每个人的脸，“如果我们不打这一仗，让蒙古人过了黄河，进了关中，那你们妻儿老小手里的月饼，就会是他们这辈子最后一次吃的月饼！”

    他指着北岸：“那些蒙古人，他们烧我们的家园，抢我们的粮食，杀我们的亲人！”

    “我们为谁而战？”朱瞻基将月饼狠狠砸在地上，碎屑混着沙砾飞溅，“为了让咱们的孩子明年还能吃上月饼！”

    前锋营的士兵们猛地站起，举起手中的兵器：“愿随殿下死战！”

    呐喊声如野火般蔓延，从先锋营传到中军，再传到后方的民夫队伍。朱瞻基趁热打铁，命令军官们深入各营，将这滚烫的斗志注入每个士卒的心里。

    各营的战前动员没有半句虚言。百夫长们蹲在士兵中间，用最朴素的道理撕开温情的面纱：“我家在凤翔，瓦剌人烧了我弟弟的铺子，他现在还躺在炕上养伤——这仗，我为我弟弟打！”

    有个满脸疤痕的士卒掏出怀里的布包，里面是女儿绣的平安符：“我女儿才五岁，我不想让她被蒙古人掳走当奴隶——这仗，我为我闺女打！”

    甚至伙夫们都在灶台边议论：“咱们守不住黄河，下次就该轮到北京的御膳房被烧！”

    这些带着烟火气的话语，比任何豪言壮语都更有力量。士兵们看着手中的月饼，忽然觉得这甜腻的味道里，藏着必须用鲜血守护的珍贵。有人把月饼小心包好，塞进怀里最贴近心口的地方——那是留给妻儿的念想，也是自己必须活着回去的理由。

    瓦剌大营里，也先正对着月亮饮酒。他听不懂南岸明军的呐喊，却能感受到那声音里的决绝。

    南岸的明军大营里，动员仍在继续。朱瞻基披着玄色披风，沿着阵列巡视，看到士兵们用刀在甲胄内侧刻下家人的名字，看到老兵们给新兵演示如何避开弯刀的劈砍，看到连伤兵都在擦拭弓箭，准备随时加入战斗。

    “今夜的月亮，咱们替家人多看两眼。”朱瞻基对身边的亲兵笑道，“明天天亮，就让瓦剌人知道，大明的月亮，不是谁都能觊觎的。”

    月光洒在黄河的水面上，泛着细碎的银光。两岸的军营都安静了下来，却没人能真正入睡。南岸的明军握着兵器，想着