茶，你们先歇着，我去做饭。

    婷婷站起来：阿姨，我帮您吧。

    不用不用，母亲连连摆手，你坐着就好。

    阿泽给了婷婷一个安抚的眼神：妈，让她帮忙吧，她最近在学做饭。

    厨房是单独的一间矮房，土灶大锅，墙角堆着柴火。婷婷新奇地看着这一切，当阿泽母亲点火时，她被突然窜起的火苗吓了一跳，但很快镇定下来，学着怎么往灶里添柴。

    城里姑娘没见这种灶吧母亲问，语气听不出是嘲讽还是单纯的好奇。

    没见过，婷婷老实承认，但我觉得很有意思。阿泽说您做的红烧肉特别好吃，能教我吗

    母亲看了她一眼，没说话，只是递给她一把葱：先把这个剥了。

    晚饭时，阿泽的父亲回来了。他是个沉默寡言的男人，手掌粗糙宽大，指甲缝里还有洗不掉的泥土。看到婷婷，他只是点点头，问了句路上还顺利吗，就再没多说一句话。

    餐桌上摆着几道家常菜：红烧肉、炒青菜、蒸鸡蛋和一碗咸菜。阿泽知道母亲已经拿出了最好的招待，但看着这些在婷婷家可能连保姆都不会吃的饭菜，他的胃部一阵绞痛。

    婷婷，别客气，多吃点。母亲给婷婷夹了一大块肥瘦相间的红烧肉。

    婷婷尝了一口，眼睛一亮：真的很好吃！阿姨手艺真好。

    母亲脸上露出一丝笑意：阿泽从小就爱吃这个。那时候家里穷，一个月才能吃上一次肉，他每次都把盘子舔得干干净净。

    阿泽在桌下踢了母亲一脚，但她假装没感觉到，继续道：有一次他生日，我特意多做了点，结果他吃撑了，半夜吐了一床...

    妈！阿泽耳根通红。

    婷婷却听得津津有味：阿姨，多给我讲讲阿泽小时候的事吧。

    晚饭后，阿泽带婷婷去院子里看星星。农村的夜空清澈透亮，银河像一条闪亮的丝带横贯天际。婷婷仰着头，惊叹不已：我从来没见过这么多星星！

    城里光污染太严重了。阿泽搂着她的肩膀，小时候夏天热，我们经常把凉席搬到屋顶上睡，整夜看着星星聊天。

    真浪漫。婷婷靠在他怀里，我喜欢这里，虽然条件简陋，但一切都那么真实，那么有生命力。

    阿泽没有回应。他知道婷婷说的是真心话，但她也只看到了经过美化的部分——她没有体验过冬天刺骨的寒冷，夏天蚊虫的肆虐，没有感受过连学费都凑不齐的绝望。

    厕所在后院，阿泽犹豫了一下，是旱厕，你可能不习惯...

    我能适应的。婷婷坚定地说。

    但半小时后，当婷婷从后院回来时，她的脸色明显不太好看，尽管努力保持着微笑。阿泽注意到她洗手时用了很多肥皂，还偷偷喷了随身带的香水。

    夜里，阿泽安排婷婷睡自己的房间，他则睡在隔壁的小屋。躺下不久，母亲轻轻推门进来，坐在床边。

    姑娘挺好的，母亲低声说，但你们不合适。

    阿泽早就料到这场谈话：妈，我们是真心相爱的。

    她现在觉得新鲜，觉得浪漫，母亲的声音很平静，但日子长了呢她能忍受天天用旱厕吗能忍受冬天没热水洗澡吗能忍受你一个月挣的钱还不够她买件衣服吗

    阿泽沉默着。这些问题他自己也想过无数遍。

    儿子，妈不是嫌贫爱富的人，母亲继续说，但门当户对是有道理的。两个世界的人，谈恋爱可以，过日子难啊。

    我们会努力的，阿泽声音沙哑，我已经在攒钱了，毕业后一定能找到好工作...

    母亲叹了口气，拍拍他的手：睡吧，明天早点起，带你同学去山上转转。

    母亲离开后，阿泽盯着斑驳的天花板，久久无法入睡。窗外，蟋蟀的鸣