后赔罪的珍珠耳环......每一样都保存完好，连包装盒都没扔。

    最底下压着一沓医院检查单，沈默琛颤抖着翻看，全是桑妤独自去做的不孕检查报告，最早的一张日期是在流产后第三个月。

    最后一张的医嘱栏写着：建议接受现实，考虑其他方案。

    沈默琛跪倒在地，离婚协议书被攥得皱成一团。窗外不知何时下起了雨，雨点砸在玻璃上的声音，像极了桑妤无声的哭泣。

    窗外的大雨已经下了整整三天，整座城市被浸泡在灰蒙蒙的水雾里。

    沈默琛坐在落地窗前，脚边散落着七八个空酒瓶。

    电视里循环播放着航班取消的通知：受持续强降雨影响，本市机场所有航班暂停起降。

    他仰头灌下一口威士忌，酒精灼烧着早已麻木的喉咙。

    这个曾经充满桑妤气息的家，现在冰冷得像座坟墓，他摇摇晃晃地站起来，突然发现酒柜玻璃上映出的自己。

    胡子拉碴，眼睛布满血丝，衬衫皱得像抹布。这是桑妤最讨厌的邋遢模样。

    茶几上摊着这几天的报纸，角落里刊登着桑妤已经关闭的消息，他是在第二天宿醉醉来时才从林秘书口中得知这个消息。

    他跌跌撞撞赶到画廊时，只看到工作人员拆卸着展板。

    这些画呢

    他抓住一个工作人员的胳膊，声音嘶哑得吓人。

    烧了。