剧本稿，打电话安排影视公司的人来谈合作。

    深夜收拾碗筷时，顾瑶突然说：结婚十年，第一次有人记得我除了是妻子、母亲，还是顾瑶。她望着满院灯火，原来被人需要的感觉这么好。

    她开始频繁出现在小院，教息颜写故事，帮林瑶设计花店海报，甚至陪着苏晚出席商业酒会。穿着礼服的她站在苏晚身边，气场丝毫不输年轻总裁。

    其实我一直羡慕你们。某天深夜，她抱着吉他坐在露台，敢爱敢恨，活得热烈。弦音响起，是首老旧的民谣，我当年也想做个浪迹天涯的歌手。

    她丈夫的电话就是这时打来的，质问她为什么总不着家。顾瑶握着手机的手微微发抖，我抢过电话：顾瑶不是谁的附属品，她有权利追求自己的人生。

    挂断电话，她突然哭了，十年来的委屈随着泪水决堤。林瑶递来纸巾，息颜默默搂住她，苏晚则掏出支票本：要不要开家工作室我投资。

    顾瑶破涕为笑，打掉苏晚的手：我要自己赚第一桶金。

    她的剧本很快被影视公司看中，开机那天，我们四个挤在片场角落。看着她站在监视器前自信地指导演员，苏晚悄悄抹眼泪：她眼里有光了。

    庆功宴上，顾瑶的丈夫带着孩子突然出现。十岁的女儿扑进她怀里：妈妈，同学说你是大编剧，好厉害！

    男人红着脸道歉，顾瑶却摆摆手：我们离婚吧。这些年，我把自己弄丢了。她望向我们，现在，我想重新认识顾瑶是谁。

    入春时，她在小院隔壁租了房子，工作室就设在一楼。清晨常能听见吉他声混着林瑶的歌声，息颜端着刚烤好的面包穿梭在几栋房子间，苏晚则忙着帮她们谈合作。

    某天深夜，我被急促的敲门声惊醒。顾瑶穿着睡衣站在门口，手里攥着新写的剧本：这个角色，我想让自己演。她眼里闪着兴奋的光，可以吗

    我拉着她冲进还亮着灯的客厅，林瑶翻出压箱底的戏服，息颜调配妆容，苏晚联系摄影团队。

    晨光微露时，我们围着电脑看拍摄花絮，顾瑶穿着戏服在镜头前旋转，像只破茧的蝶。

    谢谢你们。她突然说，声音哽咽，让我在四十岁这年，重新活了一次。

    小院的茉莉开得正好，五个影子在月光下交叠。息颜靠在我肩头，林瑶和苏晚为了抢最后块蛋糕拌嘴，顾瑶抱着吉他轻声哼唱。风掠过花海，带着甜蜜的香气，这一刻，时光仿佛静止。

    后来有人问我们是什么关系，顾瑶笑着说：是家人，是爱人，是彼此生命里最亮的光。她望向远处嬉闹的四人，眼角眉梢都是幸福，我们用爱，拼凑出了完整的人生。