笔玫瑰。其实她早就原谅他了，回过头看，年少时的身不由己又怎么能怪得他呢

    周默迟到了，推门进来时穿着深灰色西装，头发剪得很短，眉骨上多了道疤。从他进门起，程雨晴的目光就落在他身上。可他好像不认识她一样，未曾看过一眼，随即绕过程雨晴旁边专门留下的空位，转去坐在她对面。

    饭局过半，有人提议玩真心话大冒险。酒瓶转到周默，他选了真心话。

    听说你去年拿了金钟奖，班长问，获奖曲目《予C》是写给谁的

    包厢突然安静。程雨晴捏紧了酒杯。

    周默笑了笑：写给一个恨我的人。

    没有人说话，游戏继续。这次酒瓶转到了程雨晴，她同样选了真心话。

    大家都在思考问些什么时，周默开口，当年高考志愿为什么改成了华大

    程雨晴没想到他会问这个问题，直视他的眼睛：因为有人说过让我一定要去华音，而我偏偏最不想去。其实周默，我没有改过志愿，我的第一志愿一直都是华大，只是你不知道而已。

    周默看着她，没有说话。良久，嘴角扯起一抹笑容，端起面前的酒杯一饮而尽。

    聚会散场，程雨晴在酒店门口等车。周默走过来，递给她一个泛黄的信封：当年没来得及给你。程雨晴本来是不想接的，可周默一直固执地递过来，拗不过终于还是接下了。

    信纸上是熟悉的字迹：

    程雨晴，如果你看到这封信，说明我终于有勇气放手。我爸的债主找到学校那天，我才明白自己配不上你。你是要站在聚光灯下的人，而我的归宿是阴影。比起爱我，不如恨我，那至少证明你不会忘记我。琴房抽屉里有样东西，去拿。

    看完这封信，程雨晴第二天就回到了母校。琴房还在原来的位置，她向现任音乐老师说明来意，对方带她找到了那个上锁的抽屉。里面静静躺着一本泛黄的乐谱，扉页写着：

    《给程雨晴》

    ——恨明月高悬不独照我，恨天地生万物而非仅你我。时隔七年，她终于看懂了少年曾经隐晦的爱意。

    程雨晴抱着乐谱蹲在地上，哭得像十七岁那年一样狼狈。泪水在纸页上晕开一朵朵透明的花。身后脚步声停驻的瞬间，她闻到了熟悉的薄荷气息，此时还混着淡淡的烟草味。

    09

    身后传来脚步声，她回头，看见周默站在逆光里，手里拿着两把钥匙。一把是琴房的，他声音沙哑，一把是我家的。他蹲下来，轻轻擦掉她的眼泪，现在，我来讨债了。

    周默的声音比七年前更低沉，像大提琴最低的那根弦。程雨晴抬头，逆光中那道眉骨上的疤痕格外明显，像道白色的闪电劈开他英挺的眉弓。

    这是什么她伸手触碰那道疤，指尖发抖。

    周默抓住她的手腕，拇指在她脉搏处轻轻摩挲：债主的纪念品。他苦笑，毕业那天晚上，他们找到医院，说如果我不还钱，就去京都找你。

    程雨晴的呼吸凝滞了。周默松开她，从西装内袋掏出个牛皮纸信封：我爸的病历，还有...我妈寄回来的汇款单。

    阳光斜斜地穿过百叶窗，在病历上投下条纹状的光影。程雨晴看到脑动脉瘤破裂的诊断日期，正是高考前两周。而汇款单上的数额一笔比一笔大，最近一张是上个月的，足够还清所有债务。

    你妈妈她......

    她没跟人跑。周默靠在钢琴边，阳光在他睫毛下投出细密的阴影，我爸当年借钱是为了给她治病，她知道自己成了拖累，就...他喉结滚动，她去了深圳打工，每个月都会寄钱回来。

    程雨晴想起十七岁的周默站在雪地里说我这种人，生来就是烂在泥里的，心脏像被无形的手攥紧。她翻开乐谱最后一页，发现多了段用红