前言：被时光掩埋的真相

    在二十一世纪初的中国乡村，互联网的浪潮以惊人的速度席卷而来。简陋的网吧如同雨后春笋般出现在各个小镇与村落，成为无数青少年窥视外面世界的窗口。然而，在那些闪烁的屏幕背后，在震耳欲聋的游戏音效之中，隐藏着的不仅仅是虚拟世界的冒险，还有人性的贪婪与罪恶。

    青竹村，一个宁静祥和的小村庄，村民们世代以耕种为生，过着简单而质朴的生活。但随着银河网吧的出现，这个小村庄的平静被打破了。谁也没有想到，这家看似普通的网吧，会成为一场惊天大案的导火索，更没有想到，几个少年的命运会因此发生巨大转变。这段尘封已久的往事，如同被深埋在泥土中的种子，在时光的滋养下，渐渐生根发芽，终将揭开那令人震惊的真相。

    第一章：卡带机里的断齿

    2002年夏，青竹村的蝉鸣裹着烤苞米的焦香。周小满蹲在村口老槐树下，第7次按下复读机播放键，卡带里刀郎沙哑的《2002年的第一场雪》混着电流杂音。他望着复读机发呆，想起上周陈大雷一本正经说要用游戏里的战术抓娃娃鱼，忍不住噗嗤笑出声，结果被突然炸响的蝉鸣吓得一哆嗦。裤兜里陈大雷的BP机还没回消息，最后一条留言停在傍晚六点：村头银河网吧，新到红警碟，速来！

    网吧门口的旧风扇吱呀摇晃，吹得褪色的未成年人禁止入内告示哗哗作响。周小满刚掀开门帘，刺鼻的旱烟味就呛得他直咳嗽，还没来得及捏鼻子，就听见穿花衬衫的老板娘嗑着瓜子喊道：要上机先登记！他踮脚张望时，突然人群中央爆发出一声惊呼，像把生锈的剪刀突然剪断了喧闹。

    陈大雷趴在17号机位，右手死死攥着半颗带血的臼齿，指缝间渗出暗红血迹。他那件洗得发白的校服后背全被汗水浸透，屏幕上《红色警戒》的基地车还在缓缓移动，却永远等不到展开的指令。周小满感觉太阳穴突突直跳：大雷昨天还说要带我抓娃娃鱼！他身体好得能扛两袋化肥......话音未落，他瞥见断齿断裂面泛着金属冷光——去年陈大雷补牙时，用的明明是村里诊所最便宜的树脂材料。恍惚间，他想起陈大雷补牙后总对着镜子龇牙傻笑，说自己有了钢铁牙齿。

    林小朵不知何时挤到他身边，麻花辫散了一半，白衬衫领口沾着墨水渍。作为村里唯一考上县中的学霸，她总爱揣着本《十万个为什么》，此刻却从帆布包里掏出个小本子：凌晨12:43，大雷给我发过短信，就一个字救，号码是网吧座机。她推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片映着闪烁的电脑屏幕，而且我查过，他的上机记录显示通宵时长只有2小时，和死亡时间对不上。说话间，她不小心打翻了包里的铅笔盒，彩色铅笔骨碌碌滚了一地，引得周围人侧目，她手忙脚乱去捡，耳尖都红了。

    周小满突然想起三天前，在陈大雷家八仙桌上瞥见的铁皮盒——里面躺着十几支印着骷髅头的针管，标签写着提神宝。他假装弯腰系鞋带，余光扫过17号机位的桌角缝隙——一枚沾满油渍的铜纽扣卡在那里，边缘沾着暗红纤维。这时周娃子，来做个笔录。老周的烟味扑面而来。周小满起身时，膝盖重重撞在桌角，疼得眼前直冒金星，林小朵赶紧扶住他，压低声音说：看老板娘的衬衫。

    穿花衬衫的老板娘正躲在柜台后抹汗，胸口第二颗纽扣不翼而飞，露出新鲜的抓痕。她发现两人的目光，猛地拉了拉衣领，嗑瓜子的声音都变得急促，塑料盆里的瓜子壳被她嗑得噼里啪啦乱蹦。当白布蒙上陈大雷的脸时，周小满盯着那只始终攥着的右手，突然想起去年发洪水，陈大雷也是这样紧紧拽着他的手腕，在齐腰深的泥水里大喊：别怕，我带你走！而现在，他的手指已经开始僵硬。

    林小朵递来皱巴巴的纸巾：擦擦汗。周小满这才发现脸上不知何时全是