车吗

    一辆黑色奔驰缓缓停在她面前，车窗降下，露出程晋阳的脸。雨水顺着车窗滑落，让他的轮廓显得有些模糊。

    颜晓晴下意识地后退半步：不用了程总，我...

    上车吧，顺路。程晋阳打断她，语气不容拒绝，我想和你聊聊今天的事。

    车内弥漫着淡淡的檀香，混合着真皮座椅的气息。颜晓晴小心翼翼地坐在副驾驶，双手规矩地放在膝盖上，生怕弄湿了这辆豪车的座椅。

    放松点。程晋阳递给她一条毛巾，我不是吃人的老虎。

    雨水顺着颜晓晴的发梢滴落，她接过毛巾，轻声道谢。近距离看，程晋阳的侧脸更加立体，下颌线像用刀刻出来的一般锋利。他开车时很专注，眉头微微蹙起，左手随意地搭在方向盘上，露出腕间一块低调的百达翡丽。

    你今天的服务很好，史密斯先生特意发了邮件表扬。程晋阳突然开口，但酒店业最重要的是预见性。客人没想到的，我们要先想到。

    颜晓晴点点头，心跳又加快了。她没想到程晋阳会记得这种小事。

    你学的是什么专业程晋阳问。

    英语文学。颜晓晴回答，但我选修了很多酒店管理的课程。

    程晋阳挑了挑眉：为什么选择酒店业

    车窗外雨幕如织，霓虹灯在水洼中碎成斑斓的色块。颜晓晴望着远处华悦酒店的标志性灯光，轻声说：我喜欢那种感觉——为陌生人创造一个家外之家。

    这句话让程晋阳转头看了她一眼。他的眼睛在夜色中显得格外深邃：不错的回答。

    车停在颜晓晴租住的小区门口。雨依然很大，程晋阳从后座拿出一把黑伞递给她：拿着吧，别感冒了。

    那您...

    我叫车就行。程晋阳笑了笑，明天见，颜晓晴。

    这是今天第二次，他用那种特别的方式念出她的名字，像是在舌尖细细品味过一般。颜晓晴站在雨中，看着奔驰缓缓驶离，手中的伞柄还残留着程晋阳的体温。

    一周后的人事公告震惊了整个前台部——入职仅三个月的颜晓晴被破格提拔为前台领班。

    我就说嘛。小林在更衣室里酸溜溜地说，程总从来不顺路送女员工回家。

    颜晓晴正在整理新发的领班胸牌，闻言手指一颤，别针扎进了指腹。她看着渗出的血珠，没有反驳。手机屏幕亮起，是一条新备忘录：程总，咖啡：黑咖，不加糖，加三分之一奶。最常喝Blue

    Mountain，讨厌肉桂。

    她轻轻锁上屏幕，将手机放回口袋。窗外，华悦酒店的霓虹招牌在夜色中熠熠生辉，像一座永不熄灭的灯塔。

    第二章：深渊边缘

    消防通道的安全门在颜晓晴身后轻轻合上，隔绝了大堂的喧嚣。她揉了揉笑得发僵的脸颊，长舒一口气。连续三小时的VIP接待让她小腿抽筋，急需找个地方喘口气。

    通道里的应急灯泛着惨白的光，照得她脸色发青。她摸出手机，想看看时间，却听到楼上传来一阵窸窣声。

    别在这里...有人会看见...

    女人的声音压得很低，带着颜晓晴熟悉的颤抖——那是她在前台工作时经常听到的，客人开房时的紧张与兴奋混合的语气。

    怕什么这个点没人会走消防通道。

    男人的声音让颜晓晴浑身一僵。那低沉如大提琴的嗓音，她再熟悉不过——程晋阳。

    她的脚像生了根，动弹不得。楼上的响动更明显了，伴随着衣料摩擦声和急促的呼吸。颜晓晴应该立刻离开，可某种病态的好奇心驱使她向上望了一眼。

    透过楼梯扶手的缝隙，她看到程晋阳将一个女人压在墙上。那女人穿着宝蓝色套装裙，颜晓晴一眼认出是