她常说我太过内敛，应该勇敢表达自己的感情。

    你喜欢沈时晏，全班都看得出来，就他自己不知道。她曾这样调侃我。

    我只是摇头，将那份喜欢小心翼翼地藏起来，像护着一只易碎的蝴蝶。

    青春期的感情如此美好又脆弱，我害怕一不小心，就会摔得粉碎。

    高考前的那个春天，樱花开得特别美。

    沈时晏的笔记本上多了一封信的轮廓，我看见他偶尔打开，又匆匆合上，像是在犹豫什么。

    我在心里暗暗下定决心，等高考结束，一定要鼓起勇气告诉他我的心意。

    那时的我们，还不知道命运已经悄悄改变了轨道。

    夜深人静，我又一次被剧烈的头痛疼醒，脑袋像被一只无形的手紧紧攥住。

    窗外的月光洒在床边那封医院的信上，我不敢打开，仿佛这样就能否认现实的存在。

    就像七年前那样，我选择了沉默。

    二、错落的心事

    高考前的五月，一个普通的傍晚，一通电话改变了一切。

    尔萱，妈妈倒下了。父亲的声音沙哑而颤抖。

    医院的白炽灯刺眼得让人窒息。

    诊断结果像一记重锤：晚期肝癌，已经扩散。

    我站在走廊里，握着检查单的手止不住地颤抖。

    原来命运可以在瞬间崩塌，所有的梦想和未来都变得那么苍白无力。

    那段日子，我在医院和学校之间奔波，黑眼圈像两道深深的沟壑。

    沈时晏总是悄悄在我的抽屉里放小零食，有时是一块巧克力，有时是一包饼干，默默支持着我。

    他从不多问，只是在我疲惫至极时，轻声说：需要帮忙的话，随时告诉我。

    我感谢他的体贴，却不敢让他走得更近，怕自己的不幸会像传染病一样影响他。

    林瑜然成了我情感的港湾。

    她常来医院陪我，带着自制的甜点，听我诉说恐惧和无助。

    你不是一个人。她紧握我的手，眼神坚定。

    高考前一周，我在图书馆复习到很晚。

    走出图书馆，暮色四合，樱花纷纷扬扬地落下，像一场温柔的雪。

    远处，沈时晏站在樱花树下，手中捏着一封信，目光坚定，似乎在等待什么。

    我的心猛然加速，脚步不由自主地向他靠近。

    就在这时，程远从另一个方向走来，挡住了我的视线。

    他是沈时晏的好友，也是篮球队的队长，总是对我格外关照。

    尔萱，这么晚还在学习我送你回家吧。他的声音打断了我的思绪。

    我犹豫了一下，回头看向沈时晏的方向，发现他已经转身离开，信被揉进了口袋。

    那一刻，我感到一阵莫名的失落，却不知道错过了什么。

    高考结束后的第三天，我在医院陪母亲做化疗。

    深夜的走廊空无一人，护士站的灯光昏黄。

    我去护士站倒水，无意间听见一个熟悉的声音从拐角处传来。

    她根本不知道你的感受，我才是真正懂你的人。

    是林瑜然。

    我放轻脚步，悄悄探出头，看见林瑜然正握着电话，脸上带着我从未见过的认真表情。

    沈时晏，你不明白吗尔萱和程远早就在一起了，我亲眼看见他们在樱花树下约会。她的声音带着某种坚定，她现在有这么多家庭问题要处理，根本无暇顾及感情，而我可以给你想要的一切。

    我的手脚瞬间冰凉，杯子从指尖滑落，摔在地上，发出清脆的碎裂声。

    林瑜然猛地转头，看见了站在走廊尽头的我，电话那头似乎传来急切的询问