我喝了一口酒，这是林宇生前最喜欢的品牌。

    我也想开了，不再为你的死自责。正如你信中说的，我们都做了应该做的事。你选择了为国牺牲，我选择了军人的职责。

    但我还是想你，想念那个会给我泡茶的弟弟，想念那个会关心我安全的弟弟，想念那个真正爱着这个家的弟弟。

    山顶上，夕阳西下，金光洒在石碑上。我仿佛看到林宇坐在我身边，像小时候一样听我说话。

    哥，你不要难过了。我仿佛听到他的声音，我现在很好，我终于不用再撒谎，不用再伪装，不用再为难了。

    你真的原谅我了吗

    哥，我从来没有怪过你。如果再有一次选择，我还是希望你选择职责。这样我才能真正以你为骄傲。

    泪水模糊了我的双眼，但我的心却前所未有的平静。

    我会继续守护这片土地，守护我们共同的理想。我对着石碑说，等我老了，退休了，我会把你的真实故事写下来，让更多人知道有这样一个英雄。

    天色渐暗，我准备离开。临走前，我在石碑上放了一张照片，那是我们兄弟俩最后一次合影，林宇笑得很灿烂，我搂着他的肩膀。

    再见，小宇。明年我还会来的。

    走下山坡的路上，我感到从未有过的轻松。林宇的死教会了我太多东西，让我明白了责任与情感的重量，让我学会了如何在复杂的世界中坚持初心。

    回到军营，小王正在等我。

    队长，明天的训练计划制定好了。

    好，辛苦了。我拍拍他的肩膀，记住，我们的职责是保护这片土地，保护我们爱的人。

    是，队长！

    看着这些年轻士兵朝气蓬勃的面孔，我仿佛看到了当年的自己和林宇。他们也有家人，也有理想，也面临着各种选择和考验。

    我要做的，就是引导他们成为真正的军人，让他们在面临选择时能够坚持正义，即使代价是痛苦的。

    夜深了，我坐在办公室里写日记：

    今天又去看了小宇。八年了，我终于真正理解了他的选择，也真正理解了自己的职责。

    军人的生命不属于个人，而属于国家和人民。在个人情感和国家利益之间，我们必须选择后者，即使这种选择会带来终生的痛苦。

    小宇用他的死教会了我这个道理。他是真正的英雄，不仅因为他最后的牺牲，更因为他在最困难的时候选择了正确的道路。

    我会继续走下去，带着他的精神，带着军人的荣誉，在这片土地上坚守下去。

    这是我对他最好的纪念，也是我对自己良心最好的交代。

    合上日记本，我望向窗外的星空。在那无尽的黑暗中，有一颗星星格外明亮，我知道那是林宇在看着我。

    他在告诉我：哥，继续走下去，为了我们共同的理想，为了这片土地的和平。

    我会的，小宇。我会一直走下去，直到生命的最后一刻。

    这就是我们兄弟的故事，一个关于选择、牺牲和坚守的故事。

    全文完。