手机，她走到窗前。

    城市的夜空看不到星星，只有霓虹灯在远处闪烁。

    她想起周阳说他结婚了，语气中那种微妙的停顿。

    当时她以为那只是尴尬，现在想来，或许还有别的含义。

    与此同时，城市的另一端，周阳站在自家阳台上，指间夹着一支点燃却几乎没抽的烟。

    妻子李梦还在公司加班，这已经成为他们婚后的常态。

    他的手机相册里有一张今天偷偷拍下的照片——林小雨坐在咖啡馆里，侧脸被夕阳镀上一层金边，和她十八岁时一样美好。

    他无数次点开照片又关上，内心充满矛盾的罪恶感。

    书房里传来响动，周阳慌忙锁上手机屏幕。

    李梦推门而入，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。

    回来了吃饭了吗周阳掐灭香烟。

    吃过了，和客户一起。李梦放下公文包，揉了揉太阳穴，青岛项目的合同我看过了，有几个条款需要修改。

    嗯，明天我去公司处理。

    一阵沉默，他们的对话总是这样，围绕着工作，简短而务实。

    结婚一年，热恋期的激情早已消退，剩下的更像是一种合作关系。

    李梦是他的大学同学，聪明能干，在建筑行业颇有建树。

    当初结婚，双方家人都很满意，朋友们都说他们是强强联合。

    没人知道，在某个抽屉深处，周阳保存着一张偷拍的高中毕业照，照片上的女孩有着安静的笑容和清澈的眼睛。

    对了，李梦突然说，下周三我要去上海出差，大概一周。

    周阳点点头：需要我准备什么吗

    不用，公司都安排好了。李梦看了看手表，我先去洗澡，明天早上还有个会。

    看着妻子离去的背影，周阳长舒一口气。

    他回到书房，打开最底层的抽屉，取出一叠设计草图。

    那是青岛咖啡馆的初稿，边缘空白处写满了小小的雨字——那是他在构思时无意识写下的。

    他想起重逢时林小雨的眼神，那种惊讶、怀念和克制交织的复杂情绪。

    七年过去，她依然能轻易牵动他的心弦。

    如果当年...周阳摇摇头，制止自己继续想下去。

    他已经做出了选择，现在的生活也没什么不好。

    稳定、体面、符合所有人的期待。

    只是偶尔，在夜深人静时，他会想起高中操场边的那个约定，想起那个说要一起看海边日落的女孩。

    周末的意大利餐厅里，陈昊正兴致勃勃地讲述他最近的滑雪旅行。

    林小雨微笑着点头，思绪却不时飘向那封未寄出的信。

    ...所以我说下次一定要带你去，陈昊的声音将她拉回现实，你喜欢滑雪吗

    啊，我没试过，林小雨搅动着面前的提拉米苏，不过听起来很有趣。

    陈昊突然握住她的手：小雨，我们认识也有半年了，你觉得我怎么样

    林小雨微微一怔，下意识想抽回手，又忍住了。你很好啊，工作能力强，人也风趣...

    我是说，陈昊直视她的眼睛，作为男朋友的候选人。

    餐厅柔和的灯光下，陈昊确实是个迷人的男性——轮廓分明的脸庞，精心打理的短发，剪裁得体的西装。

    他代表着一种安稳、光明的未来，是母亲口中理想的女婿人选。

    我...需要一些时间考虑。林小雨轻声说。

    陈昊笑了笑，松开她的手：当然，我不急。只是想让你知道我的心意。

    回家的出租车上，林小雨望着窗外流动的霓虹，想起周阳问她过得好吗时的神情。