第一章

    雨丝织成灰色的网，笼罩着城郊这条僻静的小街。沈喻站在记忆裁缝铺的橱窗前，看着雨滴在玻璃上蜿蜒而下。橱窗里陈列着几卷看似普通的布料，每卷旁边放着小卡片，写着勇气、遗忘、快乐等字样。

    门铃清脆地响了一声。

    沈喻没有回头，只是对着玻璃中的倒影说：今天不营业。

    我预约了。一个女声回答，音色清冷却带着不易察觉的颤抖。

    沈喻这才转身。站在门口的女人身材高挑，穿着剪裁考究的米色风衣，黑发挽成一个一丝不苟的发髻。她看起来三十岁左右，面容精致却苍白，眼下有淡淡的青影。

    温翎沈喻认出了这位著名的钢琴家，我看过你的演奏会。

    温翎的嘴角抽动了一下，像是想笑却失败了：那是以前的事了。

    沈喻示意她坐下。温翎的动作很慢，仿佛每个关节都在疼痛。她解开风衣扣子时，沈喻注意到她的手指——修长优雅，却布满细小的伤痕，右手无名指上有一道明显的疤痕。

    你想修改什么记忆沈喻开门见山。

    温翎深吸一口气：三年前的肖邦国际钢琴比赛。

    沈喻挑了挑眉。那场比赛是温翎职业生涯的转折点，媒体报道说她因紧张失常，在决赛中表现失常，之后便淡出了公众视野。

    你想忘记那次失败

    不。温翎摇头，我想确认它真的发生过。

    沈喻眯起眼睛：什么意思

    温翎从包里拿出一个牛皮纸袋，推到沈喻面前：比赛后我失去了部分记忆。医生说这是创伤后应激障碍。但最近...我发现了一些矛盾的地方。

    沈喻打开纸袋，里面是几张照片。第一张是年轻的温翎站在领奖台上，手捧冠军奖杯；第二张却是新闻报道的截图，标题赫然写着《温翎决赛失常，与冠军失之交臂》。

    同一场比赛，两个完全不同的结果。温翎的声音轻得像羽毛，我不知道哪个是真的。我的记忆里只有失败的那版，但照片...

    沈喻仔细查看照片，冠军照看起来不像伪造的。他抬头问：你找过组委会吗

    他们说那届比赛没有叫温翎的参赛者。温翎苦笑，可我的记忆那么清晰...失败的每一个细节都刻在脑子里。

    沈喻沉思片刻，起身走向里间的布料架。他取下一卷银灰色的绸缎，手感冰凉如水。

    这是真相之布，他解释道，能帮我们看清记忆的本来面目。过程可能会不舒服。

    温翎毫不犹豫地点头：只要能知道真相。

    沈喻示意她躺到工作台旁边的长沙发上，然后将布料轻轻盖在她的额头。随着一声轻响，房间里的煤气灯自动调暗，墙上的老式挂钟停止了摆动。

    闭上眼睛，回想那场比赛。

    第二章

    温翎的记忆像老电影般在沈喻眼前展开——

    华沙爱乐音乐厅，金碧辉煌。年轻的温翎走上舞台，向评委鞠躬，然后在钢琴前坐下。她开始演奏肖邦的《第一钢琴协奏曲》，音符如珍珠般从指尖滚落...

    突然，记忆画面扭曲了。沈喻感到一阵强烈的排斥感，就像触摸到带电的围栏。他加大精神力度，突破那层屏障...

    眼前的场景骤然改变。还是那个音乐厅，但温翎的演奏变得生涩僵硬，频频出错。评委们皱眉摇头，观众席传来失望的叹息...

    奇怪。沈喻喃喃自语。同一段记忆里竟然包含两个完全相反的版本，像是被人为缝合在一起的拼布被子。

    他继续深入，寻找记忆的接缝处。随着探查，他发现更多异常：温翎的童年记忆过于完美，每个重要比赛都获奖；她的钢琴老师面容模糊，说话像在念台词；甚至她记忆中父