文莉站在教室门口，深吸了一口气。她今天特意换上了那件淡蓝色的连衣裙。那是她最体面的衣服，平时在超市当收银员都舍不得穿。

    手指不自觉地抚过裙摆上的一道几乎看不见的褶皱，就像她试图抚平内心泛起的波澜。

    妈，这边!赵涛在教室后排朝她挥手，脸上带着骄傲的笑容。

    文莉快步走过去在儿子身边坐下。

    教室里坐满了家长和学生，嗡嗡的交谈声像一层温暖的毯子覆盖着整个空间。

    老师来了。赵涛小声提醒。

    文莉抬起头，然后整个人僵在了座位上。

    走进教室的女人穿着得体的米色套装，头发整齐地盘在脑后，脸上带着职业性的微笑。

    她走路时微微昂着头，那种自信的姿态文莉再熟悉不过--李婷婷。

    二十三年了。文莉的指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼痛。

    那个曾经把她的书包扔进厕所、在她椅子上倒红墨水、让全班同学孤立她的李婷婷，现在正站在讲台上，微笑着介绍这学期的教学计划。

    我是二班的班主任李婷婷，感谢各位家长在百忙之中...

    文莉听不见后面的话了，她的耳边突然响起尖锐的耳鸣，眼前浮现出高中教室的画面。

    李婷婷带着几个女生围住她的课桌，把她的作业本一页页撕下来。

    就凭你也配跟陈默说话

    她记得李婷婷当时涂着指甲油的手指戳在她额头上的触感她记得李婷婷当时涂着指甲油的手指戳在她额头上的触感，记得那些刺耳的笑声。

    妈赵涛轻轻碰了碰她的手臂，你没事吧你脸色好白。

    文莉猛地回过神来，发现李婷婷已经结束了开场白，正在教室里走动，与各位家长交谈。

    她正朝这边走来。

    赵涛妈妈，您好。

    李婷婷微笑着伸出手，赵涛这学期表现很不错，尤其是数学

    文莉盯着那只伸过来的手一一修剪整齐的指甲，白哲的手腕上戴着一块精致的腕表。

    这只手曾经扇过她耳光，曾经拽着她的头发把她拖进女厕所。

    老师，你记得我吗文莉听见自己的声音干涩得不像自己的。

    李婷婷的笑容凝固了一瞬，随即露出困惑的表情：

    赵涛妈妈，你认识我呀实在不好意思，我不记得跟你认识。

    不认识。文莉机械地回答，感觉一股寒意从脚底窜上脊背。

    二十三年来的噩梦，对施暴者而言不过是过眼云烟，甚至不值得记住。

    家长会剩下的时间像一场模糊的梦。文莉机械地点头，微笑，却一个字也没听进去。

    她的目光无法控制地追随着李婷婷的身影，看着她在教室中游走，亲切地与每位家长交谈。

    那个曾经让她害怕得不敢上学的人，现在被所有人尊敬地称为李老师

    回家的公交车上，赵涛忍不住问道:妈你是不是认识我们班主任呀

    不认识。文莉冷冷地回答，眼睛盯着窗外飞逝的景色。

    啊赵涛困惑地眨眨眼，那为什么你要

    问她记不记得你

    文莉没有回答。

    车窗映出她紧绷的侧脸和记忆中那个缩在教室角落的瘦弱女孩重叠在一起。

    接下来的几周，文莉强迫自己回归日常生活。

    每天早上七点到超市上班，下午四点下班回家给赵涛做饭。

    她刻意不去想李婷婷，但每晚入睡前，那些被尘封的记忆总会不请自来。

    高中二年级的那个雨天尤为清晰。

    因为陈默--班上的体育委员在班里帮文莉捡起了散落的书本，第二天李