是我不好。

    李斌坐下来，一边吃一边说，你这种人，当家里一天天的都不及格。

    我没说话，只把茶杯添满。

    她看着我，忽然说，嫂子，我记得你以前读书不错

    我一怔，还可以。

    她笑了，怎么现在就变成家庭主妇了

    我说，孩子小，家里没人带。

    她看了女儿一眼，请保姆不行吗

    婆婆立刻插话，她请什么保姆，自己闲着呢。

    她点点头，也是，我朋友家保姆都要学历了呢。

    我低头不语，女儿在一边默默吃着米汤。

    她看见桌边的水果，这葡萄是昨天的吧

    我忙说，我刚洗过。

    她轻轻皱眉，有点干瘪，下次新鲜点。

    我点头，我再去买。

    她喝了最后一口粥，放下碗，我一会还有个视频会。

    婆婆赶紧说，你去你哥房里，那最安静。

    她起身上楼，脚步轻盈。

    我收拾碗筷，厨房水流声盖住了她们的谈话。

    洗到一半，李斌走进来，把一堆脏衣服丢到洗衣盆里。

    洗干净点，别像上次那样起皱。

    我低声说，好。

    他又说，她的睡衣也洗了，别混到别的衣服里。

    我点头，知道。

    我用手搓洗，泡沫染红了手背。

    洗到一半，手指开始泛白，指甲缝进了洗衣粉的味道。

    女儿走进厨房，靠在门框上，妈妈，我想出门。

    我蹲下，你不舒服，先在家里歇会儿，好吗

    她点点头，那我可以去阳台看看吗

    我把她抱到阳台，给她穿上厚外套。

    她坐在小椅子上看楼下的行人。

    妈妈，他们都走得好快。

    我说，因为他们要去上班。

    她问，你不上班，是不是坏了

    我怔了一下，不是，是因为妈妈在照顾你。

    她歪着头想了想，那我长大一点，妈妈就可以去了吗

    我点头，可以。

    她没再说话，安静地盯着楼下看。

    午饭前，婆婆忽然喊我，去街口接快递。

    我擦干手，我去。

    她说，佳佳定了东西，等会你别搞错。

    我跑到小区门口，快递员把三个大箱子递给我。

    很重，我搬得满头是汗。

    回到家，箱子堆在门口。

    她正在沙发上看平板，见我进来，随口说，拆吧。

    我蹲下一个个剪开。

    里面是一些香薰、枕套、丝绸拖鞋。

    她从沙发上起身走过来，这个摆在卧室门口。

    我说，好。

    她又指着一个盒子，这个放洗手间。

    我小心搬着，拖鞋掉出来一只。

    她皱眉，你能不能轻点

    我连忙道歉，对不起。

    婆婆跟着走出来，看看她，佳佳，你房间那边我让她换新了，今晚你就早点休息。

    她点点头，谢谢妈。

    我站在一边，那……我和孩子呢

    婆婆瞪我一眼，不早就说了，你们睡客厅。

    我张了张嘴，可她还有点烧。

    婆婆脸色立刻变了，你想把病传给佳佳

    我低头，不是……

    李斌走过来，那你让她去哪楼下宾馆吗

    我闭嘴，把话咽了回去。

    女儿拉了拉我衣角，妈妈，我冷。

    我抱起她，手心冰凉。

    我去找厚毯子，被婆婆一把