帆，他紧紧地抱着怀里的快递盒，一路狂奔。快递盒随着他的奔跑不断地撞击着她的肋骨，每一次撞击都让她想起三年前那个被雨水浸泡到发胀的肺部。

    与此同时，爱琪正跪坐在飘窗上，她的指尖轻轻地在起雾的玻璃表面划出一道道断续的水痕。那个暴雨夜的记忆突然像电影一般在她眼前鲜活地放映起来——

    那是一个漆黑的夜晚，暴雨倾盆而下。乐希的设计稿被导师剽窃，而她自己却因为准备并购案而连续加班了两周，疲惫不堪。当她终于回到家，看到乐希那充满失望和愤怒的眼神时，她的心情瞬间跌入了谷底。

    在那场激烈的争吵中，爱琪说出了那句“分开冷静下”。她记得当时乐希的脸色变得苍白，然后他转身冲出了家门，开车在暴雨中追赶着她。那个场景，就像一把锋利的冰锥，至今仍然深深地插在她的心脏瓣膜之间，让她每每想起都会心痛不已。

    楼下的路灯在雨幕中被晕染成了毛茸茸的光团，宛如梦幻般的景象。就在这时，一个身影突然踉跄着闯进了这个光圈，仿佛是从黑暗中挣脱出来一般。

    爱琪定睛一看，原来是乐希。只见她脚步不稳，身体摇晃着，似乎随时都可能摔倒。爱琪的心跳瞬间加速，一种不祥的预感涌上心头。

    果然，下一刻，乐希滑倒在积水的砖红色地砖上。她的快递盒高高举过头顶，仿佛那是她生命中最重要的东西，不能有丝毫的损坏。

    爱琪的脑海中突然闪现出一个画面，那是在急诊室里，乐希发着高烧，却紧攥着病历单，不肯松手。那个时候的她，也是如此的无助和脆弱。

    爱琪来不及多想，抓起一条毛巾，像离弦的箭一样冲过去打开门。当她看到乐希时，心中的担忧更甚。乐希的嘴唇已经被冻成了绀青色，毫无血色，仿佛失去了生命的活力。

    她的白衬衫早已被雨水浸透，紧紧地贴在身上，透出了肌肤的纹理。而在她的锁骨处，竟然还粘着一片海棠花瓣，那是爱琪出门前从自己发间掉落的。

    爱琪心疼地看着乐希，她的身体在不停地颤抖着，牙齿也因为寒冷而不停地打颤。智能音箱突然发出声音：“当前室温23c，体感温度19c，建议开启除湿模式。”

    乐希似乎没有听到智能音箱的声音，她只是颤抖着把快递盒塞到爱琪的手中，嘴里还念叨着：“没……没淋湿。”那声音轻得如同蚊蝇，却又带着一丝倔强。

    爱琪扯开快递的动作近乎粗暴。剪刀划开胶带时，乐希腕间的防水笔画痕刺进视线——五道蓝色竖线像监狱的铁栅，最末那道还没干透，在潮湿空气里晕染成忧郁的云朵。