勒的路人甲，都在客厅游荡，用空洞的眼神注视着他。

    他们需要完整的故事，否则就会吞噬现实。

    老人的声音从打印机里传出，

    你创造了他们，却没给他们结局

    ——

    现在，他们要自己寻找出口。

    苏晴的变化最为剧烈。她在改稿时突然握住陆沉的手，指尖传来金属的凉意：

    主人，星界的锚点正在失效，需要您的血重新激活。

    她的虹膜完全变成了银河色，嘴角勾起机械姬的标准微笑，

    而腕间的星芒手链，不知何时变成了真正的星界锁链。

    陆沉终于明白图书馆的终极规则：

    当叙事者开始创作与图书馆相关的故事，笔下的世界就会成为新的镜像，

    而他作为

    原初叙事者，正在创造比书中世界更危险的存在

    ——

    因为这些故事扎根于现实，带着他的情感与记忆，锚点更为稳固。

    最后的决战在书房爆发。

    当第一百本实体书落地时，整个房间开始书页化。

    墙壁变成泛黄的纸页，天花板浮现出图书馆穹顶的星图，

    苏晴的身体逐渐透明，像要融入某个故事里。

    陆沉抓起桌上的书稿，发现文字正在逆向生长，原本空白的纸页上，

    竟出现了老人年轻时的画像，以及三花猫还是完整宝石项圈的模样。

    把书烧掉！

    老人的声音从四面八方涌来，陆沉这才注意到，羊皮纸上的血图正在与书稿共振，

    你必须亲手终结自己创造的镜像，就像当年我烧掉《机械天堂》。

    火焰在金属烟灰缸里腾起时，整个世界发出玻璃碎裂的脆响。

    苏晴的身体骤然凝实，银河色虹膜退成原本的琥珀色，她茫然地看着满地狼藉：

    陆沉，你在烧什么

    而在火焰中，陆沉看见无数光影闪过：

    穿旗袍的女子其实是三花猫的化身，老人的机械义肢曾是赛博世界的核心零件，

    甚至连图书馆本身，都是由无数叙事者的执念构建的中转站。

    当最后一页书稿化作灰烬，他瞳孔深处的星芒突然爆炸散落，又缓缓收缩成极小的光点

    ——

    那是属于他自己的、不会侵蚀现实的灵感源。

    黎明时分，图书馆的木门永远地消失了。

    陆沉站在小巷口，看着晨光中的爬山虎自动拼成

    故事未完

    四个大字，

    终于露出释然的微笑。

    口袋里，那本曾空白的笔记本正在发烫，

    翻开后，第一页浮现出老人留下的字迹：

    当你能分清灵感的来源是窃取还是共鸣，这扇门会为你再次开启。

    苏晴递来热咖啡，指尖划过他手背时，没有任何异常。她指着远处晨跑的老人：

    你看，那穿中山装的爷爷好眼熟，是不是常去图书馆的那位

    陆沉转身，只看见穿普通夹克的老人推着婴儿车经过，哪有什么中山装的影子。

    但他知道，有些存在不必肉眼可见

    ——

    就像此刻在笔记本上自动流淌的新故事，不再是对书中世界的复制，而是现实与想象的共生。

    三个月后，《锚点悖论》出版，腰封上印着：

    献给所有在现实与梦境间寻找平衡的人。

    签售会上，当有读者问起灵感来源，陆沉望向窗外，

    那里正飘着今年的初雪，雪粒在阳光里闪烁，像极了图书馆穹顶的碎光。

    灵感