...到底是谁我在写字板上颤抖着写。

    你爸的线人。她掀开裤腿，金属假肢反射冷光，十年前那场爆炸，吴家帮以为炸死了所有证人。

    她从怀里掏出个信封，里面是张烧伤科病历：患者姓名程雅（我母亲），诊断结论全身60%三度烧伤。日期是车祸后第三天。

    你妈换了十七次皮，连指纹都没了。她轻触我脖颈上的戒指，这玩意内侧有机关，用力拧。

    戒指分开的瞬间，微型芯片掉在她掌心。窗外突然亮起车灯，她猛地推开我：跑！去电视台！

    子弹击碎玻璃的声音和童年记忆重叠。我滚到讲台后面，看见大妈——不，是我真正的母亲——用假肢挡住要害，另一只手掏出电击器。

    小雨，她嘴角溢血，记住你爸的话...

    吴霞的律师带着人冲进来时，我正从后窗翻出去。母亲最后的喊声追着我跑过操场：做冠军！别做英雄！

    电视台大楼通宵亮灯。我浑身是血地闯进直播间时，夜间新闻主播吓得打翻了咖啡。

    写字板上的字迹被血晕开：【直播

    吴家帮罪证】

    导播室里，U盘插入主机。屏幕亮起的瞬间，整层楼停电了。

    果然来了。主播突然冷笑，撕开西装露出警徽，技术组！追踪信号源！

    原来这是诱捕行动！备用电源启动时，我扑向主控台——直播信号已经接通，我爸的视频正在全市所有电子屏上播放：

    ...2013年12月7日，吴家帮通过残联账户洗钱1.2亿...

    画面切换到我妈烧伤的病历，然后是赵毅和吴霞丈夫分赃的录音。最后出现的是张转账单：

    收款方：中国残疾人福利基金会

    金额：142857000.00元

    备注：程建国遗赠

    这个数字！是奥数考卷最后那道题的答案！

    直播间门被撞开，吴霞带着警察冲进来：抓住她！她伪造证据！

    主播——不，是卧底警察——挡在我前面：吴女士，您因涉嫌谋杀、贪污...

    放屁！吴霞尖叫着亮出手机，看看这是谁！

    屏幕上是重症监护室的监控画面。病床上的人浑身缠满绷带，但枕边放着我的小学毕业照——那才是我真正的母亲！

    立刻停止直播！吴霞歇斯底里，否则拔她氧气管！

    卧底警察犹豫了。我抓起写字板砸向直播键，全城所有屏幕同时切换到实时画面——吴霞威胁杀人的影像传遍全城。

    你完了。我在她耳边嘶哑地说出失声后第一句话，这、是、直、播。

    警笛声响彻云霄时，我瘫在导播椅上。手机震动，陌生号码发来最后一条短信：【你妈氧气管已接好，谢谢你的勇敢】

    落款是：【2009年10月15日

    奥数监考老师】

    我望向窗外，城市霓虹渐次亮起。广告屏上，我的奥数满分照片和父亲当年的冠军照并列出现，字幕滚动播放：

    【程小雨同学，恭喜你获得清华大学保送资格】

    而此刻，我蜷在导播室角落，手里攥着那枚被锯开的金牌。两半金属的断口处，露出父亲刻的最后一句话：

    小雨，冠军可以沉默，但永不低头。

    晨光透过百叶窗时，我轻轻合拢金牌。金属碰撞的清脆声响，像是为这场十年的复仇画上休止符。

    10

    永不低头的答案

    三个月后，我站在清华园的石碑前。

    胸前的校徽沉甸甸的，压着衣领下还未消退的疤痕。吴霞的案子开庭那天，我戴着口罩坐在证人席，法官特准我用写字板作答。当庭播放我爸留下的最