白将一叠证据摔在桌上，监控画面清晰显示有人深夜潜入办公室拷贝文件。商业泄密，按公司规定处理。他的目光扫过脸色苍白的始作俑者，另外，他转向林夏，双十一大促由你全权负责，我要看到创新方案。

    散会后，林夏在楼梯间撞见陈叙白抽烟。火星在黑暗中明明灭灭，他递来颗薄荷糖：别往心里去，他的声音混着烟草味，优秀的人总会招来嫉妒。林夏接过糖纸，指尖触到他微凉的皮肤，心跳陡然加快。

    双十一当天，系统突然崩溃。林夏盯着大屏幕上血红的报错代码，耳边炸开此起彼伏的尖叫。陈叙白扯松领带，将西装外套甩在椅背上：所有人听我指挥！林夏，你负责联系技术部；其他人立刻安抚商家......他的声音冷静得可怕，却莫名让人安心。

    当系统恢复正常时，已是凌晨三点。林夏瘫在工位上，发现陈叙白不知何时给她披了件西装。外套上残留着熟悉的雪松味，口袋里还塞着块巧克力。手机震动，是陈叙白发来的消息：去我办公室，有庆功宴。

    办公室里，陈叙白开了瓶红酒，两个一次性纸杯摆在文件堆里。敬最勇敢的战士。他碰了碰她的杯子，这次你表现得很好。月光透过百叶窗洒在他脸上，林夏突然发现，这个总是冷峻的男人，笑起来时眼底会泛起细碎的光。

    第三章

    破碎的镜像

    新年钟声敲响时，林夏正在公司赶方案。陈叙白推门而入，手里拎着两个麦当劳纸袋：跨年总不能吃泡面吧他们坐在落地窗前，看着外滩的烟花在黄浦江上绽放。你老家在哪陈叙白突然问。福建的小渔村，林夏咬了口汉堡，小时候总盼着出海的船能带我们去远方。

    陈叙白沉默良久，从口袋里掏出枚贝壳吊坠：去东南亚出差时捡的，送给你。他的耳尖泛红，在烟花的映照下格外明显。林夏接过吊坠，冰凉的贝壳贴着掌心，心跳如擂鼓。

    然而，甜蜜的时光总是短暂。星耀科技被竞争对手恶意举报数据造假，股价暴跌。董事会要求跨境电商事业部裁员30%，陈叙白的办公室整日传来激烈的争吵声。某天，林夏在茶水间听到高管对话：陈叙白必须背锅，他太独断专行了......

    裁员名单公布前夜，陈叙白将林夏叫进办公室。他的领带歪斜，胡茬青灰：你被调到后勤部门。他避开她震惊的眼神，这是最好的安排。林夏攥紧衣角：为什么就因为我是新人

    因为我喜欢你！陈叙白突然失控，我不能看着你被卷进这场风暴！办公室陷入死寂，只有中央空调的嗡鸣声。良久，他恢复冷静：明天开始不用来事业部了，这是推荐信，去我朋友的公司。

    林夏摔门而出，泪水模糊了视线。贝壳吊坠从领口滑落，摔在大理石地面上碎成两半。手机震动，是陈叙白发来的最后一条消息：忘了我。她颤抖着删除对话框，窗外暴雨倾盆，像极了她支离破碎的心。

    第四章

    重生的灯塔

    三年后，林夏已是独立跨境电商公司的创始人。她的办公室面朝黄浦江，墙上挂着永不沉没的书法作品。某天，助理送来份合作提案，甲方赫然写着星耀科技。当她走进会议室，陈叙白正站在投屏前讲解方案，西装依旧笔挺，只是眼角添了细纹。

    林总他转身时瞳孔骤缩，手中的激光笔掉在地上。林夏弯腰捡起，指尖擦过他的手背：陈总还是这么不小心。会议气氛剑拔弩张，双方就分成比例争执不下。散会后，陈叙白拦住她：晚上有空吗老地方见。

    曾经的麦当劳早已换成高级西餐厅，陈叙白推来杯冰美式：当年的决定，对不起。他的声音沙哑，星耀科技倒闭了，我接手时已经是烂摊子。林夏搅动着咖啡：所以你就牺牲我

    我以为把你推开，你就能安全。陈叙白摘下银戒，这三年我每天都在后悔