第一章
话里,我居然在索要高考答案!
弹幕炸了:
【这不是美食区那个刀哥吗】
【人肉他!】
我关掉直播,发现酸辣土豆丝发来新私信:【视频拍摄角度在你们学校二楼女厕窗口】
更惊人的是下一条:【林小满的麦克风是教育局采购的监听设备,编号E7125】
我盯着这串数字,突然想起昨天我爸书桌上有张教育局设备申领单,签收人写的是...张明德。
窗外闪过车灯。我躲在窗帘后,看见我爸的车驶入小区,副驾驶坐着个穿白裙的身影。
他们去了哪里我不知道。但车载时钟显示凌晨3:17,仪表盘上的里程表比晚饭前多了63公里——足够开到邻市的汽车旅馆再回来。
微波炉的计时器突然响了,把我吓一跳。里面热着的牛奶早已冷却,表面结了层皱巴巴的膜,像极了林小满今天哭花的脸。
我端起杯子一饮而尽,在便签本上写道:【明天想吃酸辣土豆丝】。
字迹故意模仿我妈的笔迹——这是小时候她每次哄我爸消气的方式。
3
监听风云
清晨五点,闹钟像电钻一样在耳边炸响。
我睁开酸涩的眼睛,发现书桌上多了张字条:【晨读《滕王阁序》,默写三遍】。纸角沾着一点口红印——玫红色,林小满昨天用的那种。
厨房里传来煎蛋的滋滋声。我蹑手蹑脚摸到走廊,听见我爸在哼歌——这反常得让我后颈发凉。他上次哼歌还是我妈葬礼那天,调子是《安魂曲》。
起来了他突然出现在厨房门口,锅铲上粘着焦黑的蛋渣,吃完去学校,我帮你请了早自习假。
餐桌上摆着罕见的丰盛早餐:培根煎蛋、热牛奶,甚至还有酱。我盯着果酱瓶上的生产日期——昨天,保质期三天,但瓶盖已经锈蚀了。
快吃。他目光落在我手腕结痂的伤口上,厨艺赛下周三,我给你找了特训老师。
牛奶滑过喉咙时,我尝到一丝苦味。不是变质,是某种我熟悉的药物——去年胃出血住院时喝过的镇静剂。
我假装呛到,把牛奶喷在桌布上:烫!
趁他拿抹布时,我把培根塞进袖口。餐巾纸上洇开的奶渍泛着诡异的蓝色——果然掺了东西。
特训老师是谁我擦着嘴问。
林教授,市烹饪协会会长。他擦眼镜的动作顿了一下,他女儿刚好是你同校...
林小满。
校门口的宣传栏前挤满了人。我挤进去,看见我校园暴力的视频截图被打印成大字报,标题触目惊心:《名师之子仗势欺人!》。
牛逼啊张睿!死党小王捶我肩膀,平时闷屁不放,原来好这口
我盯着落款正义之声,注意到公章边缘的锯齿状缺口——和昨天伪造的厨艺大赛通知一模一样。
教室里的窃窃私语在我进门时戛然而止。林小满的座位空着,桌洞里有亮光一闪而过。我假装系鞋带,摸出那个还在录音的钢笔麦克风。
E7125...我摩挲着刻在笔夹上的编号,突然想起什么,掏出手机搜索教育局设备采购公告。
搜索结果让我手指发冷:这批监听设备是特供高考命题组的,签收人赫然是我爸!
午休时间,我溜进教师办公楼。教务处门虚掩着,里面传来我爸的声音:...视频发酵得差不多了,明天让纪委老刘...
张老师。林小满的甜腻嗓音插进来,睿哥那边...
叫那么亲热我爸的冷笑让我胃部绞痛,记住你的角色。
文件柜的缝隙间,我看见林小满坐在我爸腿上,手指玩着他的领带——那是我妈送他的最后生日