钱。

    她先是摸了摸厚度，感受着那实实在在的份量，然后才一张张、一枚枚地开始捻。

    动作很慢，很仔细。

    毛票的边缘有些磨损。

    昏暗的光线下，辨认那些小面额的票子和分币并不容易。

    老太太眯缝着眼，凑得很近，嘴里无声地动着，像是在默数。

    苏扶摇看着老太太专注数钱的样子，心里软软的，又有点酸。

    她知道奶奶心疼钱，平时恨不得一分钱掰成两半花，给爸爸看病吃药是家里最大的开销，也是压在奶奶心头最重的石头。

    可即便如此……

    说实话，上辈子除了家里不断添置的大件停了。

    衣食住行上，苏扶摇从来没感觉过什么压力。

    不住嘴的零嘴，逢年过节的新衣服。

    老太太嘴上说给一个丫头片子吃鸡蛋都浪费，其实除此之外餐桌上但凡有点油星，都压在她碗底了。

    反倒是老太太自己。

    衣服起个毛边破个洞，就当没看见似的。

    浑身上下都是邻居做衣服时候，剩的碎布头添添补补。

    这个嘴比刀子硬，心比豆腐软的老太太。

    自己从前不懂事的时候……那么恨她。

    从未给过她好脸色，从未对她说过一句软话。

    “奶，灯绳在您那边，开灯看吧，仔细眼睛。”苏扶摇轻声提醒。

    奶奶像是没听见，依旧固执地在昏暗里摸索着辨认一张一毛的票子。

    苏扶摇没再劝，只是安静地等着。

    终于，老太太放弃了在黑暗里较劲。

    她长长地、带着点不甘愿似的叹了口气，仿佛开灯是多么奢侈的一件事。

    可……

    苏扶摇对镜擦脸的时候，老太太也只是抱怨，甚至没主动拉下灯绳关灯。

    此刻。

    老太太终于摸索着抬起手，伸向床头墙壁上垂下来的那根细细的、有些油腻的灯绳。

    “啪嗒。”

    屋内骤然亮起昏黄的光晕。

    光线并不明亮，甚至有些浑浊，像蒙着一层薄纱。

    却瞬间驱散了屋角的黑暗，将床上的一切清晰地笼罩起来。

    昏黄的光线下，老太太脸上的皱纹似乎更深了，但那双眼睛却亮得惊人。

    她重新拿起那叠钱，凑在灯光下，一张张、一枚枚，看得更加仔细。

    粗糙的手指拂过有些毛边的票面，捏起小小的硬币。

    她数得很慢，很投入，嘴唇无声地翕动，偶尔会因为捻开一张粘连的毛票而微微用力，发出轻微的嗤啦声。

    苏扶摇就坐在床沿，静静地看着。

    灯光在奶奶花白的头发上镀了一层柔和的光晕，也照亮了她布满岁月痕迹的侧脸。

    屋子里很安静，只有老人捻动钞票的细微声响和窗外偶尔传来的几声夏虫鸣叫。

    时间仿佛在这一刻被拉长了，流淌得缓慢而粘稠。

    数了足足有五六分钟，奶奶才终于抬起头，长长地舒了一口气，紧绷的肩膀也松了下来。

    她把钱拢在一起，在手里掂了掂，沉甸甸的份量让她脸上的表情复杂极了。

    “这对丫头小子……”她嘴里习惯性地低低咕哝了一句。

    好像要骂什么，却又终究无可指摘。

    掀开自己枕着的一个老旧洗得发白的蓝布枕头。

    枕头下面压着一个用深蓝色厚布缝制的小口袋，口袋口用一根同样颜色的粗棉线紧紧系着。

    老太太解开那根棉线，小心翼翼地想要把手里那叠厚厚的、混杂着毛票和硬币的五十块钱。

    想了又想，