一脸懵逼）：“啊？委员会？俺……俺就是稀罕她肌肉……不对！稀罕她这个人！”

    （彻底混乱）

    我（小三，抓住救命稻草）：“对对对！我们是清白的！诺伊尔可以作证！我们只是在……讨论重力拳的发力技巧！”

    （强行洗白）

    格莱奥（正宫，气笑了）：“讨论发力技巧需要抱在一起？！诺伊尔！把视频给我！我要让全宇宙看看这对狗男女的真面目！”

    （扑向诺伊尔抢“视频”——实则是消毒喷雾）

    诺伊尔（邻居，死死护住喷雾）：“休想！这是我的重要证据！肮脏！别碰我！”

    （两人上演消毒喷雾争夺战）

    伊兰迪（冷酷）：“时间到！ng！”

    场面一片混乱！格莱奥和诺伊尔还在抢喷雾，艾辛格一脸“我是谁我在哪”，我捂着脸蹲下，凯兮已经笑瘫在地。60秒，演出了60分钟的抓马感！台词尬穿地心，动作夸张至极，反转猝不及防！

    60秒不ng第二篇：狗血短剧之《霸道队长爱上我·精灵版》

    角色分配（凯兮导演强行指定）：

    霸道星际矿场主（伊兰迪

    饰）：冷面，冰蓝眼眸要演出“三分凉薄，三分讥笑，四分漫不经心”。

    落跑娇妻·精灵矿工（无名

    饰

    我）：我抗议无效！

    痴情矿工兄弟（格莱奥

    饰）：“深情”是重点，毒舌收起来！

    恶毒矿场监工（诺伊尔

    饰）：本色出演“刻薄洁癖”，道具：消毒喷雾（空瓶）。

    憨厚矿工领袖（艾辛格

    饰）：“保护娇妻”是他的使命！

    旁白画外音（凯兮

    饰）：负责推进剧情和拱火。

    剧情大纲（凯兮口述）：

    矿场主（伊兰迪）强取豪夺，逼婚精灵矿工（我）。新婚夜，我逃跑，被痴情矿工兄弟（格莱奥）所救。恶毒监工（诺伊尔）告密。矿场主震怒，带憨厚矿工领袖（艾辛格）追捕。最终在矿洞深处对峙，痴情兄弟为爱挡刀（假动作），矿场主幡然醒悟（？），有情人终成眷属（？）。全程60秒！

    “a！”凯兮掐表。

    伊兰迪（矿场主）：棒读台词：“女人，这矿场，包括你，都是我的。”

    （试图用眼神施压，结果像在瞪人）。

    我（娇妻）：惊恐状：“不！我宁愿嫁给矿渣！”（抓起一把能量矿石道具扔过去，差点砸到诺伊尔）。

    格莱奥（痴情兄弟）：努力挤出“深情”：“跟我走！我带你离开这肮脏之地！”

    （眼神飘忽，像在找阴影钻）。

    诺伊尔（监工）：本色尖叫：“肮脏的逃犯！污染了矿洞空气！警卫！抓住他们！”

    （对着空气狂喷消毒喷雾）。

    艾辛格（领袖）：大吼：“保护夫人！兄弟们冲啊！”

    （带着不存在的“兄弟们”往前冲，撞倒了布景板）。

    凯兮（旁白）：语速飞快：“矿场主追至！痴情兄弟为爱挡刀！啊！他倒下了！”

    （格莱奥配合地“啊”了一声，慢动作倒地，不忘整理衣角）。

    伊兰迪（矿场主）：看着“死去”的格莱奥，冰蓝眼眸努力表现“震惊”和“痛苦”，憋出一句：“为什么……”

    （更像在质问自己为什么参与）。

    我（娇妻）：扑到格莱奥“尸体”旁：“不——！格莱奥！”

    （假哭，掐他胳膊示意快“复活”）。

    凯兮（旁白）：“矿场主幡然醒悟！他抱起娇妻：‘跟我回家！我保证……（看表）呃，给你