路风没把谢蓝玉送回酒店，而是让司机把车开进了一条霓虹闪烁的后巷，停在一家挂着木质招牌的酒吧门口。“浮生”两个字在暖黄的灯光下显得格外慵懒。

    “下车。”路风声音带着酒后的微哑。

    谢蓝玉看着窗外：“都喝成这样了，还来酒吧？”

    路风解开安全带，侧头看他，昏暗的光线下，嘴角似乎勾了一下：“怕了？”他没等回答，径自推门下车。

    酒吧里的空气温暖而湿润，混合着精酿啤酒的麦芽香、咖啡豆的醇厚，还有一丝若有若无的木质调香薰气味。

    灯光是恰到好处的昏黄，不刺眼，营造出一种适合低语和倾听的私密感。深色的木制桌椅，墙上挂着一些抽象画和旧唱片，驻唱歌手在角落的小舞台上调试着吉他弦，流淌出舒缓的试音旋律。这里没有震耳欲聋的电音，只有低沉的交谈声和慵懒的爵士背景乐。

    路风显然是熟客，径直走向吧台深处一个半圆形的卡座，位置相对隐蔽，能看清整个吧台和舞台，却又不至于被轻易打扰。他脱下西装外套随意搭在椅背上，只穿着解开两颗纽扣的衬衫，领带早已不知所踪。

    谢蓝玉在他对面坐下，双手放在膝盖上，显得有些拘谨。侍者很快送来两杯水。

    最初的沉默有些微妙。谢蓝玉的目光，总是不自觉地飘向路风。看他因为酒意而略显慵懒地靠着卡座沙发背，修长的手指无意识地摩挲着玻璃杯壁；看他微微蹙起的眉头，似乎在消化酒精带来的晕眩；看他偶尔望向舞台时，眼底一闪而过的、仿佛穿越了时光的怀念。

    一次、两次、三次……当谢蓝玉的目光又一次悄悄落在路风身上时，路风突然转过头，精准地捕捉到了他的视线。

    “看什么呢？”路风的声音带着点沙哑的磁性，在舒缓的背景音乐里格外清晰。他微微倾身，手肘支在桌面上，下巴搁在交叠的手背上，眼神带着一种玩味的探究，嘴角噙着一丝若有似无的笑意。

    谢蓝玉的心跳漏了一拍，被抓包的尴尬让他耳根发热，下意识想移开视线，却又强撑着与他对视。

    路风看着他这副样子，心底竟莫名地泛起一丝异样——从前，都是他像个大型犬一样黏着谢蓝玉，目光追随着那个清冷的背影。

    现在，位置对调了。那个总是冷静自持、仿佛对一切都游刃有余的谢蓝玉，此刻却在小心翼翼地观察着他的情绪，带着点笨拙的、不易察觉的在意。

    这个认知，让路风心里的那点烦躁奇异地消散了些许，取而代之的是一种……难以言喻的满足感。

    “看你……”谢蓝玉的声音很低，带着点犹豫，“……是不是还难受？”他指的是酒劲。

    路风挑了挑眉，没回答，只是端起杯子抿了一口。

    恰在此时，舞台上的驻唱歌手调好了音，对着麦克风轻声道：“接下来这首歌，送给所有……心里装着故事的人。”他拨动琴弦，一段舒缓而略带忧伤的旋律流淌出来，是首小众的民谣。

    唱到副歌部分，歌手停了下来，笑着说：“有人想上来唱几句吗？分享你的故事。”

    酒吧里响起稀稀拉拉的掌声和善意的起哄。路风握着酒杯的手顿住了，他看着舞台上那把木吉他，眼神变得有些悠远。

    谢蓝玉的心也跟着提了起来。路风的吉他弹得那样好，只是不知道后来如何了，他曾经那样喜欢音乐。

    就在谢蓝玉以为路风不会动时，他却突然放下酒杯，站起身。

    谢蓝玉惊讶地看着他。

    路风没看他，径直走向舞台，低声和歌手交流了几句。歌手笑着把吉他递给他，让出了位置。

    聚光灯柔和地打在路风身上。他调整了一下麦克风的高度，手指拂过琴弦，试了几个音。酒吧里安静下来