第一章
林徽因感到一阵刺眼的白光,她下意识地抬手遮挡。
肺部传来熟悉的灼痛感,每一次呼吸都像是吸入了一把细小的刀片。
她记得自己应该躺在北京同仁医院的病床上,窗外是1955年早春的北京,灰蒙蒙的天空下,新中国的建设正如火如荼。
女士您还好吗
一个陌生的年轻女声传来,说的是普通话,却带着林徽因从未听过的口音。
她勉强睁开眼睛,发现自己竟坐在一条陌生街道的长椅上,周围是林立的高楼,玻璃幕墙反射着刺目的阳光。
街上行人匆匆,穿着奇装异服——女子们露着胳膊和小腿,男子们头发短得几乎贴着头皮。
更可怕的是,所有人都低头看着手中发光的方盒子,对周围视若无睹。
这是哪里林徽因的声音虚弱而颤抖,她低头看见自己穿着一件素色旗袍,外面罩着针织开衫——正是她入院前常穿的打扮。
杭州西湖边啊。年轻女孩蹲下身来,约莫二十出头,扎着高高的马尾,穿着短袖T恤和牛仔短裤,露出大片肌肤。
她担忧地看着林徽因,您脸色很差,需要我帮忙叫救护车吗
杭州林徽因心头一震。她最后的记忆分明是在北京的医院里,医生们围在床边,思成握着她的手...
今天是几号她突然抓住女孩的手腕。
2025年5月20日。女孩疑惑地回答,同时掏出那个发光的方盒子,要不我帮您联系家人
2025年林徽因感到一阵眩晕。她今年应该只有51岁,如果现在是2025年...她竟穿越了七十年
您叫什么名字住在哪里女孩关切地问。
林徽因张了张嘴,本能告诉她不能暴露身份。我...我叫林微。她用了自己最初的名字,我...好像迷路了。
我叫苏雨晴,浙江大学建筑系的学生。女孩笑着说,要不您先跟我回宿舍休息一下吧您看起来需要帮助。
建筑系。这个词像一把钥匙打开了林徽因尘封的记忆。
她恍惚想起1920年的伦敦,房东太太向她解释什么是建筑师时眼中的光彩。
那时的她,还不知道这个职业将如何改变她的一生。
谢谢。林徽因勉强站起身,突然一阵剧烈的咳嗽袭来,喉咙里泛起熟悉的血腥味。她用手帕捂住嘴,果然看见一抹鲜红。
苏雨晴倒吸一口冷气,天啊,您吐血了!我们得马上去医院!
不必。林徽因虚弱地摇头,老毛病了。肺结核,这个折磨了她半生的恶魔,竟然跟着她来到了这个陌生的时代。
……
苏雨晴的宿舍让林徽因大开眼界。不到二十平米的空间里,塞满了她从未见过的物品——发光的薄板电脑,不需要火就能加热食物的微波炉,一按就有冷气吹出的空调。
最令她震惊的是墙上贴着的中国地图,上面标注的行政区划与她记忆中的完全不同。
林阿姨,您先洗个热水澡吧。苏雨晴从衣柜里翻出一套棉质睡衣,这是我妈妈的尺寸,应该合身。
林徽因接过衣服,跟着苏雨晴走进浴室。
女孩示范了如何调节水温,然后体贴地关上门。
林徽因站在花洒下,温热的水流冲刷着她的身体,却冲不走心中的困惑与恐惧。
她死了吗这里是天堂还是地狱或者只是一场荒诞的梦
洗完澡,林徽因换上睡衣,发现苏雨晴正在那个发光的薄板上快速敲击。我在查最近的派出所,看看有没有寻人启事。女孩解释道,您真的不记得家在哪里了吗
林徽因摇摇头,目光却被薄板上显示的内容吸引——那是一张北京故宫的彩色照片,比她记忆