化的铅液，吸一口，肺腑都在抽痛。灵山的恢弘与神圣，此刻只成了巨大、空洞又毫无温度的布景板。所谓的十世轮回，十次救赎？哈，一个巨大的系统BUG，一个卡死在登录页面的诅咒程序。

    疲惫？早已超越生理的极限，渗透进灵魂每一个曾经被叫做“卷帘大将”或“沙悟净”的分子里。像深空卫星的冗余内存，一遍遍写入无意义指令被格式化，早已无法理解何谓“运行活力”。绝望？那也不是新鲜词汇了。当第一个十世轮回在“通关数据校验失败”的红光中灰飞烟灭，这个词就钉在了意识深处。第九次重来，不过是绝望的无限次方开平方，最终无限趋近于一种存在本身的状态：麻木的绝望，或者绝望的麻木。

    视线，开始不受控制地晃动、模糊。眼前的金光、白砖、停滞的团队，像信号不良的老旧显像管，画面疯狂地扭曲、碎裂、闪烁。这不是眼花，是记忆的缓存区终于爆满，第九世的数据碎片强制弹出，狠狠撞入此刻的视觉神经。

    碎片一：【黑风袈裟】

    地点：黑风山外围临时停靠点（版本号：西游V9.0）

    观音刚走，项目汇报会议似乎“圆满结束”，大家脸上残留着完成阶段性KPI后公式化的轻松假笑。沙悟净如往常，仔细检查行囊。行李卷？没问题。通关文牒？没丢。白马状态？显示“轻度疲劳”但可维持正常航速。

    问题出在第三根檀香燃尽时。

    “老沙！师父的锦襕袈裟呢？怎么不见了！”孙悟空的声音尖利得像系统警报，金箍棒重重顿地，震得小庙的地基都跟着哆嗦。

    沙悟净一愣，脑中飞速调取物品流转记录：昨晚唐十亲自检查后收好，放入专用法宝“玲珑宝袋”（天庭物资管理所配发，自带神识绑定和防盗符文），由他沙悟净负责日常背负保管。

    他第一时间摸向自己的脊背——空的！

    “不可能！我一直背着……”反驳的话没说完，猪八戒滚圆的身体凑近，油腻腻的脸上一副痛心疾首，声音不大，刚好让所有人，包括飘来察看情况的当地土地听到：“哎呀！沙师弟！昨晚不是你负责最后清点归置吗？我就说你看东西马虎！这宝袋肯定掉半路啦！啧啧啧，那可是如来佛祖亲赐的、写着这项目预算大单的首件重要物资呀……”

    土地公的数据面板上立刻跳出黄色警报：【重要项目资产遗失，责任人：沙悟净（卷帘序列）】。

    沙悟净喉咙发紧，想解释昨晚归置好宝袋后就没再动过。可八戒那张嘴，像最高级的公关舆论操控AI，已迅速锁定了叙事方向——重大资产保管事故。孙悟空只是冷冷扫了他一眼，眼神充满“废物，连这点小事都管不好”的鄙夷。师父唐十欲言又止，最终还是叹了口气，默许了这场“定责”。

    “袈裟遗失”任务失败的红叉砸下，系统日志记录：【第九世失败关键节点。直接责任人标记：后勤保障组-沙悟净。绩效点扣除，重启能耗增加15%，扣除工资条下一季度全部绩效奖励灵石。】沙悟净默默低头，接下了那张贴在额头的数据罚单，咽下所有辩白。他知道那个所谓“保管不当”的时间点，八戒正拉着土地公在角落里嘀嘀咕咕，手里把玩着几颗天庭通用的低级下品仙珠（土地公的“香火信仰点”收入）。

    碎片二：【蒸笼操作】

    地点：狮驼岭后勤中转站临时厨房（版本号：西游V7.2）

    一场激战后（主要为孙悟空输出），大家筋疲力尽，需要快速补充灵力（吃顿饭）。临时厨房由猪八戒临时搭建（他主动请缨展示“生活技能”，试图提升综合评分）。一个巨大的、由芭蕉扇驱动火力的仿古式多层蒸笼架在临时灶上。

    “看老猪的手艺！蒸点馒头包子，保证又软又香！”八戒拍着胸脯，自信满满，将揉好的面点