李浩之突然失业，经过三次拼搏，终于找到工作。因意外又永远倒下了，一笔特殊的善款，竟然成了一束传递中的微光。

    第一章

    晴天霹雳

    疫情来袭一年后的一个下午，李浩之茫然地站在办公室的中央，空气仿佛凝固了。主管的声音在耳边嗡嗡作响，却一个字也听不清。他看见主管的嘴一张一合，吐出结构调整、非常遗憾之类的字眼，像冰冷的石子，一枚接一枚投入他骤然空荡的胸腔。

    他下意识地抬手摸了摸胸口，隔着薄薄的衬衫，指尖触到那枚佩戴了十五年的工牌。

    工牌边缘圆润，因长年摩挲已有些褪色，此刻却像块烧红的铁，烙得他指尖生疼。

    他慢慢摘下它，那枚曾代表安稳与归属的蓝色塑料片，此刻竟轻飘飘的毫无分量，仿佛他前半生所有勤恳的锚点，都在这瞬间被轻易拔除，随波逐流而去。

    他木然地收拾着个人物品，几本泛黄的工作笔记，一个印着公司logo的旧水杯。每一次归位，都像在亲手合上自己生命的一页。

    窗外，暮色沉沉压来，城市华灯初上，那流动的光河，曾经温暖地映照着他每日归家的路途，此刻却冷硬如冰，无声宣告着一个无情事实：他，李浩之，被这条奔涌的河流抛上了荒凉的岸滩，成了失业洪流中一粒身不由己的沙籽。

    在茫茫人海中，他走向了回家的路，但这一次没有了往惜回家的感觉，更没有期盼，只有惆怅和迷茫。

    回到家中，妻子陈芳宜坐在轮椅上，正对着窗外发呆。灯光勾勒出她瘦削的轮廓，那份病弱，在暮色里格外刺心。

    李浩之强挤出一丝笑意，声音却干涩得像砂纸摩擦：芳宜，我…回来了。他顿了顿，喉结艰难地滚动，厂里订单越来越少了…一批一批在精简人手了。

    这轻飘飘的精简二字，却似重锤砸在狭小的客厅里。

    陈芳宜身体猛地一颤，攥着轮椅扶手的手指骨节瞬间泛白，嘴唇无声地哆嗦了几下，最终只化作一声压抑到极致的叹息，沉沉地坠入凝滞的空气里。

    厨房灶上，那锅为自己熬煮的中药，正咕嘟咕嘟冒着苦涩的热气，浓烈的药味弥漫开来，几乎令人窒息。

    李浩之扭过头，不敢再看妻子眼中那瞬间熄灭又强自支撑的光。他默默走向厨房，揭开药锅盖子，任由那苦涩的白雾扑在脸上，温热而潮湿。

    儿子思源面临最后一年的学费通知单，此刻，静静躺在抽屉深处，就像一个慢慢伸向自己佝偻脊背的洛铁钩子。

    李浩之想着这些，慕然站了起来，狠狠登了一下地板，天无绝人之路。

    第二章

    制衣厂的煎熬

    第一次尝试，是城郊的永丰制衣厂。车间里震耳欲聋的缝纫机轰鸣声，像无数根钢针，昼夜不停地扎刺着耳膜。

    空气里弥漫着浓重的化纤粉尘和机油的气味，令人阵阵作呕。他弓着腰，手指在缝纫机针尖下笨拙地翻飞，盯着流水线上，源源不断涌来的衣料，眼神逐渐模糊。

    汗水浸透了他廉价的工装，在背上画出一大片深色的地图。手指很快磨出了水泡，又迅速被磨破，火辣辣地疼。

    再苦也要坚持，只是那点微薄的工资，像沙漠里吝啬的几滴水，还未流到月底，便已在家庭病痛的巨大焦渴中蒸发殆尽。

    支撑了不到两个月，某个凌晨，他试图从那张嘎吱作响的架子床上挣扎起身时，腰部一阵撕裂般的剧痛让他重重跌坐回去。

    那一刻，昏黄灯光下，他低头看着自己布满老茧和伤痕的双手，它们曾握笔签下外贸订单，还下车间一件一件衣物细细查询。

    此刻，却连支撑自己身体的力量都已失去。他闭上眼，听见身体内部传来不堪重负的、细微的