>我直播探店破产边缘，被面馆老板训斥浪费食物。

    >全网都在嗑我们CP时，他递来一张手写菜单：胃不好别吃辣。

    >后来我发烧错过直播，他拎着保温桶敲开门：姜汤，趁热喝。

    >镜头意外拍到后厨——

    >那个随机抽免单的箱子里，塞满写着我名字的纸条。

    ---

    手机屏幕幽冷的光映着我眼底最后一点倔强。银行卡余额的刺目数字像枚烧红的针，狠狠扎进视线里——三百块零七毛。房租、水电、还有这该死的流量推广费……它们张着黑洞洞的嘴，无声地嘲笑着我的挣扎。

    晚姐，再这样下去，下月真得喝风了。助理小雅的声音隔着电话传来，带着一种小心翼翼的疲惫，要不……接点那啥就那个……小绿瓶她没明说，但意思赤裸裸。那种三无减肥药，吃不死人，也赚不了良心钱。

    胃里一阵翻搅，不是饿的，是恶心。我猛地吸了口气，初夏夜晚的空气带着点灰尘味，闷闷地堵在喉咙口。接个屁！声音有点哑，但斩钉截铁，我林晚，就算饿死，从这桥上跳下去，也绝不赚那种黑心钱！

    手指在屏幕上划拉，划过一个个熟悉的、早已被我榨干最后一点流量价值的网红店。视线最终，死死钉在一个名字上：【老兵面馆】。新开的，开业不到半月，零差评，神秘得像个传说。店主据说是个退伍兵，脾气硬得跟块石头，但做出来的面，能把人的魂儿勾走。标签就打在它头上：零差评面馆

    神秘老板

    一碗勾魂面。热度正滚烫，像刚出炉的炭火。

    就是它了。孤注一掷。我用冻得有点发僵的手指，点开直播按钮，把手机塞进支架，调整好角度。屏幕里映出一张脸，妆容精致，眼线挑得恰到好处，努力掩盖着熬夜的憔悴和银行卡清零的恐慌。三百块，全砸进去，就换这一碗面，这一场直播。

    宝宝们！晚上好！我扬起声音，是训练了千百遍的、充满活力的甜度，尾音微微上扬，像裹了蜜糖，猜猜晚晚今晚带你们去哪家神仙馆子镜头扫过面馆朴素却干净的门脸，木质的招牌上老兵面馆四个字沉稳有力。当当当！就是最近火出天际、全网零差评的【老兵面馆】！听说老板帅得掉渣，手艺更是一绝！晚晚可是下了血本，排了好久的队才挤进来哦！

    推开厚重的木门，一股混合着骨头汤浓香、麦面清甜和卤肉醇厚的气息猛地撞进鼻腔，霸道地驱散了肺里的浊气。小店不大，五六张原木方桌，几乎坐满了人。灯光是暖黄的，笼在食客们低头专注的侧脸上，只剩下吸溜面条的细微声响和满足的叹息。一种奇异的安宁感弥漫着，像踏进了一个与门外喧嚣隔绝的小小结界。

    哇，这味道……绝了！我压低声音，对着镜头做口型，眼睛亮晶晶的。目光不由自主地飘向操作区。那里站着一个男人。很高，肩背宽阔，隔着干净的白色厨师服也能感觉到那种绷紧的力量感。他正专注地捞面，动作利落得像训练过千百遍，手臂的线条随着动作起伏，带着一种沉稳的韵律感。侧脸轮廓分明，下颌线绷得很紧，鼻梁很高，嘴唇抿成一条没什么弧度的直线。灯光在他深浓的眉骨下投下一小片阴影，看不清眼神，只觉得那专注里透着一股生人勿近的冷硬。

    啧，果然是块硬石头。我暗自嘀咕，找了个角落空位坐下。热气腾腾的招牌牛肉面很快端了上来。深褐色的汤头油润发亮，大片厚实的酱牛肉码在雪白劲道的面条上，翠绿的葱花和香菜点缀其间，视觉和嗅觉的双重暴击。我迫不及待地拿起筷子，调整镜头特写：宝宝们快看！这牛肉！这汤色！神仙也不过如此了吧！晚晚先替大家尝一口……

    筷子挑起几根面条，刚凑近嘴边，一股浓郁的、属于牛肉汤的鲜香直冲鼻腔。胃里那点不适感不合时宜地翻涌了一