，沉默得可怕。只有衣料摩擦的窸窣声，和柜门开合的轻微声响。

    陆沉的心骤然下沉，仿佛坠入无底冰窟。他明白了她的意图。那股冰冷的恐慌瞬间攫住了他，比任何战场上的危急时刻都要让他心惊。他想开口，想阻止，想抓住她的手臂，但身体却像被浇筑在水泥里，沉重得无法动弹。军人的骄傲和那该死的、深入骨髓的倔强，死死地钳住了他的喉咙。他只能眼睁睁地看着，看着林满满抱着她的枕头和被子，一步一步，走向卧室的房门。

    她拉开门，走廊里更暗的光线涌进来，瞬间吞噬了她半边身影。就在她即将完全没入那片黑暗的前一刻，她停住了脚步，微微侧过头。月光吝啬地透过走廊尽头的窗，在她脸上投下半明半暗的剪影。她的目光没有落在陆沉脸上，而是虚空地投向他身后的某一点，声音平静得没有一丝波澜，却像淬了冰的针，清晰地扎进死寂的空气里：

    陆少校，她顿了顿，那称呼疏离得如同路人，今晚你站岗，我换防。

    话音落下，她没有丝毫犹豫，抱着她的装备，身影彻底消失在门外的黑暗里。房门在她身后轻轻合拢，咔哒一声轻响，如同断头台的铡刀落下，干脆利落地斩断了这一室令人窒息的空气。

    3

    孤峰抱子泪无声

    门锁落下的那一声咔哒，轻得几乎听不见，却又重得如同巨锤，狠狠砸在陆沉的耳膜上，余音在他空荡荡的胸腔里嗡嗡震荡。他孤零零地钉在卧室中央，像一座骤然失去所有依托的孤峰。怀里，那个刚刚还哭闹不休的小人儿，此刻奇迹般地安静下来，也许是哭累了，也许是被这突如其来的、冰冷的沉寂所慑服。只有那双乌溜溜的大眼睛，还残留着泪水的湿痕，懵懂地望着他，带着一种不谙世事的纯真疑惑。

    陆沉下意识地收紧手臂。孩子柔软温热的小身体紧贴着他坚硬的胸膛，隔着军装常服那层挺括的布料，传递来一种奇异的、微弱的生命力。这小小的依赖感，像黑暗中伸出的一根蛛丝，细弱得几乎无法察觉，却奇异地吊住了他急速下坠的心神。他笨拙地调整了一下姿势，试图让怀里的小家伙更舒服些。孩子扭动了一下，小脑袋在他胸前蹭了蹭，发出一声细微的、带着浓浓睡意的哼唧，像只终于找到温暖巢穴的幼兽。

    这微小的动作和声音，却像一道微弱却灼热的电流，瞬间击穿了陆沉冰封的麻木。一股酸涩的热流猛地冲上鼻腔和眼眶，毫无预兆。他猛地仰起头，用力地、深深地吸了一口气，试图将那股翻涌的情绪强压下去。头顶是熟悉的天花板，此刻却显得陌生而遥远。视线无法控制地变得模糊，有什么滚烫的东西，固执地、无声地冲破了他引以为傲的自制力，沿着他刚硬的脸部线条蜿蜒而下，最终洇湿了军装前襟深绿色的布料，留下一点深色的、不规则的湿痕。

    他抱着孩子，开始在这方寸之地踱步。军靴厚实的硬底踏在木地板上，发出规律而沉闷的咚…咚…咚…声，一声，又一声，在过分安静的房间里被无限放大，空洞地回响着。这声音，曾是他生命中最熟悉的节奏。在军营的黎明，在拉练的旷野，在无数个需要坚守的哨位，这脚步声象征着纪律、力量、不可动摇的意志。可此刻，在这间只剩下他和怀中婴儿的卧房里，这铿锵的节奏听上去却如此怪异，如此不合时宜。它非但没有带来丝毫安定，反而像一把重锤，一下下敲打着这令人窒息的死寂，更反衬出一种深入骨髓的孤寂和冰冷。

    他踱到窗边。厚重的窗帘隔绝了外面的世界，只留下一片沉沉的黑暗。窗玻璃上，隐约映出他抱着孩子的身影——一个穿着笔挺军装、肩膀宽阔的男人，怀里却小心翼翼地托着一个襁褓中的婴儿，姿势僵硬而古怪。这画面本身就像一种无声的嘲讽。他想起了第一次见到林满满的样子。

    也是在一个光线不太好的地方——那家装