对不起……

    她哽咽着，泣不成声，是我对不起他，

    是我……是我没本事，

    没让他过上一天好日子……我对不起他……

    她像个迷路的孩子一样，趴在倪伟贞的肩膀上，放声大哭。

    那是积攒了几十年辛酸和委屈的泪水，

    是面对丈夫病倒、家庭变故时的无助和恐惧，

    也是对自己过往行为的悔恨和反思。

    倪伟贞静静地抱着母亲，任由她的泪水浸湿自己的衣襟。

    她没有劝阻，也没有说话，

    只是轻轻地拍着母亲的背，让她尽情地释放。

    她知道，母亲的哭，不仅仅是因为父亲的道歉，

    更是因为她内心深处，

    那个一直被坚强和强势外壳包裹着的、

    脆弱而无助的真实自我，终于开始苏醒。

    这一刻，倪伟贞仿佛看到了母亲和父亲这两个灵魂，

    在经历了数十年的碰撞、磨合、疏离之后，

    终于在病痛和衰老的催化下，开始慢慢地靠近，

    开始尝试着去理解彼此，去舔舐共同的伤口。

    而她自己，也不再是那个置身事外的旁观者。

    她成为了连接他们过去和未来的桥梁。

    她知道，前方的路依然艰难，但至少，

    他们一家人，已经开始朝着同一个方向努力了。

    4

    父亲倪伟强的病情，在经历了几个月的艰难恢复期后，总算稳定了下来。

    虽然身体仍然虚弱，记忆力也受到了一些影响，

    日常行动需要依靠拐杖，说话也有些迟缓，

    但至少脱离了生命危险，可以出院回家休养了。

    出院那天，倪伟贞特意推掉了公司的重要会议，

    亲自开车，和母亲一起将父亲接回了梧桐街27号。

    老房子经过一番简单的打扫和整理，显得干净了许多，

    但空气中依然弥漫着那种熟悉的、混合着旧时光的味道。

    刘淑芬忙前忙后，安排着父亲的房间，

    叮嘱着各种注意事项，脸上带着一种如释重负的疲惫，

    眼神里却闪烁着一种久违的光彩。

    倪伟强被安顿在朝南的卧室里，阳光可以透过窗户洒进来。

    刘淑芬坚持要和他睡在一个房间，照顾他的起居。

    倪伟贞看着母亲小心翼翼地搀扶着父亲坐下，

    又忙着给他倒水、削水果的样子，心里五味杂陈。

    这个家，似乎正在悄然发生着变化。

    倪伟贞并没有立刻回香港。

    她觉得自己需要一段时间，留在这个家里，

    帮助父母适应新的生活状态，同时也给自己一个机会，

    去修复和父母的关系，去重新认识这个她既熟悉又陌生的地方。

    她把自己的设计工作室暂时托付给了信任的合伙人，

    每天除了陪伴父母，就是整理老房子，或者去家附近走走。

    梧桐街依旧是老样子，斑驳的墙壁，狭窄的巷弄，

    邻里之间熟悉而嘈杂的声响。

    倪伟贞发现，自己其实并没有真正离开过这里。

    她的根，早已深深地扎在了这片土地上。

    她会去街角那家开了几十年的早点铺，和老板娘聊几句家常；

    会去菜市场买菜，听小贩们用带着方言的口音讨价还价；

    会在傍晚时分，坐在自家门口的小板凳上，

    看着邻居们下棋、聊天、带孩子玩耍。

    这种充满烟火气的日常，