犁。

    “头儿，这刀……”大牛摸着刀柄的红绳，刀穗的铜铃敲在残角腰牌上，“咱没收了？还是……”

    “还给他们。”张小帅望着阿福给孩子系紧红绳，绳结在月光下晃出细碎的光，“提刑司的刀不该沾血，该沾土——让它在乱葬岗犁地，种‘醒魂草’，比啥‘镇邪’都强。”

    孩子忽然举起块新缝的补丁，用阿福的黑衣碎片拼成齿轮状，中心缀着张小帅的残角拓印：“给您老的——我娘说，雪能盖过血痕，就像补丁能补过刀伤，只要残角的光还在，齿轮刀就不会再转错方向。”

    晨光渐盛时，三人的身影消失在乱葬岗外。飞鱼服的补丁在阳光下闪着细碎的光，像缀满融雪的星——那不是刀刃的冷，是凡俗的暖，藏着孩子的眼、药娘的绳，系着残角腰牌的“缺”与“暖”。张小帅忽然想起阿福刀刃的：齿轮阴影下的断喝

    酉时五刻，乱葬岗的细雪裹着冰粒打在飞鱼服补丁上，黑衣人赵承煜的冷笑混着风雪灌进张小帅耳中。他攥着齿轮刀的指节泛白，刀刃上的“悔”字刻痕被雪水冲得发亮，却在提到“圣恩赐棺”时，眼底腾起怨毒的光：“锦衣卫？哼，你们不过是别人手里的齿轮罢了——陈典簿为何死？因为他发现了‘圣恩赐棺’的秘密，发现了你们飞鱼服下藏着的……”

    话未说完，小叫花子忽然扑过去，攥住他发抖的手腕：“赵叔叔别说了！张头儿的补丁上，缝着我娘的‘醒魂丝’！”孩子的袖口露出半截银线，正是药娘当年藏在飞鱼服残片里的解药引，在雪夜里泛着细不可见的金芒。

    张小帅的腰牌残角突然发烫，青铜表面的铜锈簌簌落在雪地上，竟将赵承煜话里的“齿轮”二字凝成实体——无数微型铜轮在雪雾里转动，每道齿缝都嵌着血渍，却在触到他补丁的瞬间，轮轴中心的獬豸纹缺角处，长出嫩芽般的光丝。

    “你说的秘密，是提刑司借‘圣恩’之名，用獬豸纹轮轴碾杀文吏，再灌‘烬魂粉’困魂？”他踏前半步，让灯笼光映亮赵承煜锁骨的刺青，“陈典簿死前攥着飞鱼服残片，不是因为恐惧，是因为他知道，残角腰牌能吸走轮轴里的‘怨’——就像这雪，能盖住血痕，却盖不住‘悔’。”

    ：残角与齿轮的咬合

    赵承煜忽然踉跄着后退，齿轮刀磕在老槐树的残纹上，发出“嗡鸣”——树干里藏着的“醒魂草”嫩芽竟顺着刀刃生长，将刀身的毒粉逼成细雪，飘向乱葬岗的十二座荒坟。他盯着张小帅的补丁，忽然扯下衣领，露出刺青下方的旧伤：“你瞧这疤！当年我爹给锦衣卫制腰牌，被提刑司逼得用自己的血铸‘残角’，说什么‘獬豸断角，邪祟难侵’，实则是让我们这些匠人，世世代代当你们的‘齿轮’！”

    小叫花子忽然掏出块铜牌，牌面刻着“匠”字，边缘缠着药娘的银线：“我爹说过，匠人铸的不是腰牌，是良心——你爹在残角里刻‘悔’字，就是不想让它变成凶器！”铜牌坠在雪地上，竟与赵承煜的齿轮刀形成共振，刀身的“悔”字刻痕与铜牌的“匠”字交叠，在雪面投出“醒匠”二字。

    张小帅忽然想起孙掌柜的药谱批注：“獬豸断角，断的是‘执’，留的是‘悟’。”他摘下腰间残角腰牌，让青铜表面贴上赵承煜的刺青——当年匠人刻的“悔”字与刺青的“困”字相触，竟将积雪染成暖金色，十二座荒坟的獬豸铜幡同时发出清响，像无数个“悔”字在风雪里振翅。

    “你以为锦衣卫是齿轮？”他望着赵承煜眼底的震惊，补丁上的银线勾住对方的红绳，“陈典簿是锦衣卫，你爹是匠人，这孩子的爹娘是药娘——我们都是齿轮，可齿轮的齿缝里，能藏毒，也能藏‘醒魂草’。就像这残角，缺了官威的‘全’，却得了人心的‘暖’。”

    ：雪融处的齿轮新生

    子时初刻，乱葬岗的风