从指腹爬上心口，像有无数只蚂蚁在啃食，却比任何时候都清晰。他盯着张小帅袖口的红绸，边角绣着的“算”字暗纹在晃动，与慈幼院孩子系的平安带一模一样，忽然想起三个月前的深夜，王扒皮跪在他面前，账本上“马福”二字被朱笔涂改成“马祸”，墨痕下还透着未擦净的“三千两”银钱数目。

    一、红绸里的旧痕

    “公…公公？”吴安的声音带着颤栗，看见曹吉祥指尖渗出血珠——指甲缝里嵌着的伽南香粉，混着新沾的柳絮绒毛，竟在案上洇出个极小的“算”字，“您的手…”

    玉扳指敲在“马祸”二字上，却发出虚浮的响。曹吉祥忽然看清这两个字的笔误：“马”字四点水写成三笔，“祸”字“礻”旁多了道勾，正是王扒皮模仿他笔迹时的习惯——每个错处都像根细针，扎进卷宗里的“算筹密码”。他忽然想起张小帅说过的“错字是贪心的疤”，此刻这疤在痒意里发烫，竟比后颈的溃烂更疼。

    “当年改‘马福’为‘马祸’…”他的声音发哑，指尖划过“祸”字的错笔，“是为了吞掉养马营的草料银，可你…”他忽然抬头盯着张小帅的红绸，“怎么知道这名字改过？”

    二、痒意里的算筹

    张小帅摸出半片残页——是从王扒皮事务所搜出的旧账本，“马福”二字的墨痕下，用炭笔标着极小的“廿三”：“三月廿三，您让王扒皮改的名，同日，司炉李明发现铜炉账册不对。”残页边缘的红绸毛边，正是慈幼院孩子缝平安带时剪下的边角料，“这红绸…是李明妻子的陪嫁，她死前托我带给孩子们。”

    曹吉祥的喉间发出含糊的呻吟。痒意从指尖蔓延到后颈，他忽然想起李明坠井前的眼神——不是怨恨，是悲悯，像此刻张小帅眼中的光。玉扳指滚落在地，露出内侧新刻的“龟首朝左”——那是昨夜他偷偷改的，却怎么也盖不住旧刻“朝右”的凹痕，就像“马祸”二字下，永远藏着被涂掉的“马福”。

    “原来你早就盯着我。”他盯着案上的“算”字柳絮，忽然笑了，笑声里带着自嘲，“从改：痒意褪尽的算筹

    当第一声更鼓响起时，应天府的青石板上，曹吉祥的红绸碎片混着柳絮，被晚风吹进慈幼院的井台。张小帅摸着掌心的红绸，忽然觉得有些暖——不是胜利的炽热，是公道的温柔。他知道，这场关于错字与红绸的故事，终将变成应天府的风，吹过每个卷宗房，每个直房，每个藏着贪心的角落——告诉所有人：别用错字改名字，别用贪心毁“福”气，因为算筹的刻度，永远为“真”留着位置。

    镇魂铃的余响混着孩子的笑声传来，张小帅望着渐暗的天色，忽然觉得有些轻。他蹲下身，用红绸边角料在青砖上贴出“福”字——笔画间缠着柳絮，像给“福”字镶了圈光边。而曹吉祥被押进诏狱时，指尖的痒意彻底消退了，掌心却多了道红绸印——不是痛，是悔，是让他终于懂了：人生不是卷宗，不能随意改字；算筹不是武器，是让心归位的尺。

    青砖上的“福”字在夜色中发着微光，像颗温暖的星。而慈幼院的灯火里，孩子们正用红绸缝新的平安带——这次的带子上，除了“算”字，还多了“福”字，一针一线，都是对公道的期待，对“错字改命”的拒绝。这世间的错字，终将被更正；这世间的贪心，终将被算清；而红绸与柳絮，永远在那里，带着最朴素的善意，等着每个迷途的人，看见，懂了，回头。

    张小帅望着天上的星子，忽然笑了——他知道，当明天的太阳升起，青砖上的“福”字会被晨露润开，混着柳絮飘向应天府的每个角落。那些飘飞的“福”字啊，终将告诉这世间：错字可以掩盖，但“福”气藏在人心；算筹可以称量，但最沉的，永远是良心。而曹吉祥指尖的痒意，终将成为他余生的警示——不是惩罚，是提醒，提醒他：写好每个字，