太久的天。

    丹炉的余烬还在燃，每粒火星都映着“人”字——那是马大爷的算筹、少年的血、百姓的灯笼，此刻汇在一起，在龙鳞剥落的紫禁城，烧出一片新的天。而他知道，这把算筹刀，从此不再是查案的刀，是救人的刀——救的不是某个人，是让“人”字，重新在这吃人的世道上，站起来，亮起来，暖起来。

    当第一缕晨光照亮龙鳞残片时，碎瓷片上的“人”字正在融化的雪水里显形——不是消失，是渗进了紫禁城的青砖缝里，等着来年春天，长出千万株算筹苗，用竹节戳破残鳞，用竹叶扫净丹砂，让这龙庭深处，从此只有“人”的暖，再无“料”的寒。

    而那声画外音，终究是变成了千万人的心声：“东厂的爪牙，不过是炼丹炉的灰。真正的火，在人心里——算筹刀啊，早该让龙鳞，见见‘人’的光了。”