热。

    不是那种温吞水似的暑气，是六月里最凶猛的刀子，白惨惨一片从天而降，把市一中的后门这片不大的水泥空地烤得滋滋作响。我靠在贴满小广告的电线杆旁，连影子都快要被这股邪性的热气吸干了。喉咙里堵着团火，咽了几次唾沫，那粘稠的干渴反而更凶地烧起来。烟没了。最后一截烟屁股，早在一个小时前就成了指间一弹即散的灰烬。

    面前停着我那辆红色烤肠车，记忆恢复烤肠，特制香料，保证提神醒脑！高考必胜！的广告语是我熬夜写出来的，白底红字，在油乎乎的塑料棚子上张牙舞爪。炉子里温着的烤肠散发出一阵阵奇异的、带着点辛辣和古怪回甜的浓香，和我身上的汗味搅在一起，味道着实算不上宜人。

    这鬼地方本来不该我待。摊子应该支在正门对面那个小广场，人挤人，那才像个赚钱的样子。可昨天开考，正门口来了一排城管和协警，铁面无私地挡在那儿。我磨破了嘴皮子，那领头的才勉强点了点下巴，挥挥手让我滚蛋。他说后门偏点，没领导检查，让我赶紧去。

    我只好把车吭哧吭哧地推到了后门这块风水宝地。

    太阳快爬到头顶了，沥青路面上蒸腾起一圈圈肉眼可见的热浪。四周异常死寂，头顶那排老榆树的叶子蔫蔫地垂着，一丝风也没有。只有远处考场里隐约传来的电铃声，单调又刺耳，间隔很长，像是某种倒数计时的信号。

    突然，砰！

    那声音闷闷的，像麻袋砸在地上。就在离我摊位十几步开外，正对着后门那棵老榆树的粗壮树干。

    我猛一激灵，伸着脖子望过去。

    一个人瘫在那里。是个男的，看不清脸，穿着件洗得发白的灰T恤，牛仔裤肮脏不堪，蜷缩着倒在那里。姿势怪异，像是被抽掉了全身骨头。手脚还在轻微地抽动，幅度很小，却透着一股不祥的劲头。接着，那抽搐的动作猛地变大，剧烈地痉挛起来，整个人像过电一样在地上扑腾、翻滚、撞击，喉咙里嗬嗬作响，听得人牙根发酸。一股粘稠的、带着泡沫的白色液体，从他的嘴角和鼻孔里汩汩地淌出来，顺着脖颈流下，把脏兮兮的灰色领口浸湿了一大片。

    空气一下子凝固了，只剩下粗重艰难的嗬嗬声。我后背凉飕飕的，汗水瞬间全干了，只留下一种冰凉的黏腻感。

    那双在地面上绝望抓挠的手突然僵住，其中一只手攥得死紧，指甲几乎抠进粗糙的水泥地里。

    痉挛骤然停止。

    人彻底不动了，以一种极不自然的扭曲姿势，僵挺在那里。死寂重新笼罩，比之前更沉、更令人窒息。

    就在这凝固的、令人头皮发麻的寂静中，一道刺眼的白光笔直地切开灰绿色的树影，精准地落在那只僵直的手上，也照亮了他紧握着的东西。

    半截烤肠。

    油腻腻的肠衣反着光，切口有些参差，露出的暗红色肉馅边缘微微发焦，正是从我炉子里出来的那种。烤肠尾部挂着一个细细的塑料标签环，上面歪歪扭扭地写了一个数字7，像只苍蝇趴在那上面。

    我的烤肠……在这个刚死的人手里一股说不清道不明的寒意，猛地从脚底板窜了上来。

    热浪翻涌的空气中，那点油乎乎的焦香突然变得浓稠而诡异。四周静得可怕，只有远处隐约传来的、被拉长的电铃声，一下下敲打在凝固的空气里。

    几个穿着保安服的人慌慌张张地从学校后门冲出来，围过去看了一眼，脸色顿时变得煞白。没多久，那辆熟悉的黑色桑塔纳尖啸着碾过滚烫的地面，吱一声停在旁边。车门猛地弹开，监考主任王建国几乎是蹿了出来。

    他今天也穿了件短袖衬衫，湿漉漉地贴在鼓囊囊的肚皮上。那张平时总是笑里藏刀的圆脸，此刻黑得像刷了漆，汗水沿着鬓角往下淌。