片带着陈腐的气息，汹涌倒灌。

    康熙四十一年。

    七月十五。

    中元节。

    那年的夏天，紫禁城像个巨大的蒸笼，闷热得没有一丝风，空气粘稠滞重，吸进肺里都带着一股若有似无的、从宫墙根下水沟里泛上来的腐烂水腥气。

    到了中元节这日，白日里宫人们忙碌着烧包袱，放河灯，为亡魂引路祈福，可一入夜，整个宫苑便陷入一种异样的肃穆和沉寂。

    宫规森严，各宫早早落了锁，连巡夜的侍卫都刻意压低了脚步声，仿佛生怕惊扰了什么不该惊扰的东西。

    撷芳殿，这座位于东六宫深处，平日里专供未成年的皇子们读书习字的宫殿，此刻却成了我们几个胆大妄为者暂时的避风港。

    殿内点着几支粗大的白蜡，烛火不安分地跳动着，在绘着松鹤延年图案的高大梁柱和四壁投下巨大而扭曲的影子。

    门窗紧闭，隔绝了外面沉沉的夜色，也隔绝了中元夜特有的那种弥漫在空气里的无形的压抑。

    但殿内依旧闷热，汗水顺着我的鬓角滑下，浸湿了月白色锦缎常服的领口。

    大哥，真要玩那个

    三弟胤祉的声音带着一丝不易察觉的颤抖。

    他坐在一张紫檀木圈椅里，手里无意识地捻着腰间玉佩的穗子，眼神不安地扫过紧闭的殿门，他素来谨慎，是我们几个里心思最重，胆子也相对最小的一个。

    怕了

    我斜倚在另一张椅子上，故意拖长了调子，带着几分长兄惯有的，近乎轻佻的揶揄，目光扫过他略显苍白的脸。

    我那时刚满二十岁，正是血气方刚，自视甚高的年纪

    身为皇长子，虽非嫡出，但那份刻在骨子里的骄傲和对储位的渴望，让我无时无刻不想压过那个坐在毓庆宫里的太子一头。

    这种带着禁忌色彩的冒险，正合我意怕了就回你的阿哥所去，守着你的圣贤书过中元节。

    胤祉的脸微微涨红了，梗着脖子道：谁怕了！我只是……只是觉得这日子口，不太吉利。

    宫里嬷嬷们都说，七月半，鬼门开……

    嗤！

    一声不屑的轻笑打断了他，坐在我对面阴影里的胤禛，我们后来的雍正皇帝，那时还是个沉默寡言、心思深沉的少年。

    他放下手里把玩的一枚温润的羊脂玉扳指，抬起眼皮，目光沉静，甚至带着点冷漠地扫过胤祉和我子不语怪力乱神，三哥，书都读到狗肚子里去了不过是民间愚夫愚妇的把戏罢了。

    他的声音不高，却有种与他年龄不符的沉稳和不容置疑，大哥既然提了，玩玩也无妨，规矩都清楚

    他最后一句是问我的，我点点头，压下心头因胤禛那种老气横秋的语调而升起的一丝不快，转向一直坐在窗边阴影里，几乎没什么存在感的那个身影。

    老四说得对，规矩简单得很。

    我提高了点声音，目光投向窗边咱们四个，分别站到撷芳殿的四个角落里去。

    灯……

    只留殿门口那一盏小羊角风灯。

    我指了指殿门内侧悬挂的一盏光线极其微弱昏黄的小灯。

    待会儿，从我开始，沿着墙边，朝下一个角落走。走到下一个角，就轻轻拍一下那人的肩膀，然后站定。被拍到的人，就继续朝下一个角走，拍下一个人的肩膀……如此循环。

    记住，走路时绝不能出声！也不能回头！无论听到什么动静，感觉身后有什么，都别回头！明白了吗

    窗边的身影动了动，胤礽缓缓站起身，从阴影里走了出来，他穿着一身明黄色的常服，那是只有太子才能使用的颜色。在昏黄的烛光下依旧刺眼。

    他走到我们围坐的桌案前，脸上带着