李哲递过一把样式古朴、入手冰凉的铜钥匙，和一册装帧异常精美，烫着金边花纹的册子。江先生，这是钥匙和《暮光庄园温馨居住指南》。请务必，他特意加重了语气，眼神复杂地直视江默，严格、逐字逐句地按照指南上的要求行动。这不单是为了完成验收报告，他压低了声音，语速加快，这真的攸关...您的生命安全。话音未落，他便退后一步。

    沉重铁门在身后发出刺耳的金属摩擦声，轰然关闭，彻底隔绝了外界的最后一丝光线和声音。死寂瞬间包围了江默，如同实质的胶水般粘稠、冰冷。耳边只剩下自己略显急促的心跳声，和手中那本《指南》偶尔翻动时，纸张发出的、令人牙酸的沙沙脆响。

    翻开精致的封皮，第一页赫然是醒目的烫金大字守则：

    温馨提示：庄园温馨始于洁净。请于每日午后三时，务必清理主客厅壁炉内积聚的灰烬，维护舒适氛围。（祝您入住愉快！）

    空气中弥漫着尘埃和某种东西腐烂的淡淡气息。江默遵循着验房师的本能，走向通往地下室的狭窄楼梯。灯光昏黄闪烁，驱不散角落的浓稠黑暗。下到一半，一股更为浓烈的、阴冷潮湿的霉味扑面而来，让人窒息。在通往锅炉房的拐角，一大片墙纸因渗水剥落下来，露出了灰黑斑驳的墙体本身。就在那剥落的边缘，几道深褐色的、粘稠如油污的血迹，像某种扭曲的活物，艰难地爬行着，组成一行令人毛骨悚然的警告：

    永远！不要碰炉灰！它醒了就完了！快逃！！！

    冰冷的死亡气息从字里行间疯狂溢出，瞬间凝固了地下室里原本就稀薄的空气。

    5

    规则的初碰

    午后三点钟，客厅壁炉。一缕苍白无力的阳光艰难地穿过厚重的铅灰色云层，斜斜地透过高大的彩色玻璃窗，在地毯上投下诡异的光斑。壁炉内部深邃幽暗，像一个张开等待猎物的巨口，散发着焦炭和某种难以言喻的朽败味道。

    江默站在距离壁炉一米五左右的安全勘查位置，目光锐利如打磨过的刀锋，一寸寸扫过炉膛内外。作为顶尖验房师，他的观察力早已刻入骨髓。左手缓缓抽出随身携带的专业验房工具——一把一米长的精钢刮刀，带有可调节角度的观察镜和温度探头。他没有弯腰，更没有直接触碰。

    刮刀冰冷的刀尖，隔着精准的距离，极其轻微地划过炉膛口最表层松散的灰烬边缘，仅仅带起几不可察的尘埃。这只是一个标准的目视加触觉辅助的灰烬压实度评估。

    嘶...呲...

    一丝微弱到近乎幻觉的气流声自炉膛极深处响起。炉口那粘稠如沥青的黑暗边缘，似乎不易察觉地向内...收缩了一下。几乎同时，一股冰冷的、饱含恶意的目光，精准地锁定了江默的后背脊柱，仿佛有根无形的冰锥缓缓刺入。

    6

    夜半的嬉笑

    凌晨两点，整座庄园死寂如墓。江默合上从阁楼带下的建筑结构图纸，试图辨认那些与楼下布局相冲突的矛盾线条。疲惫如潮水般涌来。

    突然！

    刮...嚓...刮...嚓...

    一阵极其轻微、却异常清晰、富有节奏的刮擦声，从壁炉深不见底的内腔传来，不紧不慢，如同有人用磨钝的指甲，反复抠刮着冰冷粗糙的石壁内侧。那声音贴着地面传递，清晰地钻进耳朵，扎进神经。

    就在刮擦声持续的间隙，另一道更突兀、更清晰的声音猛地撕破了死寂！

    嘻嘻...嘻嘻...来呀...来追我呀...

    清脆的孩童嬉笑声，伴随着咚咚咚的拍球声，无比清晰地从二楼那间从未使用过、布满了厚厚灰尘的儿童房里传了出来！天真烂漫的声音在空旷死寂的夜里回荡，激起一片鸡皮疙瘩。

    江默猛地站