脸，长途奔袭的疲惫、高烧后的虚脱、以及过去三年积攒的所有委屈和伤痛，仿佛终于找到了一个暂时的、安全的落脚点，缓缓沉淀下来。

    请A017号到3号窗口办理。冰冷的电子音在寂静的大厅响起。

    我抱着穗穗起身，走向那个即将开启人生新篇章的窗口。

    玻璃后面，是一位四十多岁、面容和善的大姐。

    她看到我怀里熟睡的小婴儿，明显愣了一下，随即眼神里闪过一丝了然和不易察觉的同情。

    办理离婚她轻声问，递过来几张表格和一份协议模板。

    是。我点头，声音沙哑却清晰。

    单手抱着穗穗，另一只手拿起笔，在申请人一栏。

    一笔一划，郑重写下：林晚。

    笔尖划过纸张的沙沙声，如同斩断枷锁的锐响。

    在填写离婚原因时，指尖没有丝毫犹豫，清晰地写下：长期遭受配偶及其家庭成员（公婆）精神虐待、

    经济控制、生活苛待，严重损害申请人及婚生女身心健康，危及生命（附医院病历及报警记录备查）。每一个字，都是血泪铸就的控诉。

    孩子归您抚养大姐轻声确认，目光再次落在我怀中的小生命上。

    是。我的回答斩钉截铁，带着不容置疑的守护之意。

    男方及其家庭不具备安全抚养条件，存在严重失职及虐待风险。我补充道，声音平静却蕴含着巨大的力量。

    好的，协议里需要明确抚养权归属、抚养费标准及支付方式、探视权等。

    另外，大姐顿了顿，提醒道，需要男方签字确认协议内容。对方……在外面吗

    我转过身。李旭不知何时已经走进了大厅，就站在离我几步远的地方，像一个刚从水里捞出来的落难者。

    昂贵的西装被雨水浸透，皱巴巴地贴在身上，勾勒出他此刻的落魄。

    头发凌乱地滴着水，脸色惨白如纸，眼下是浓重得化不开的青黑。

    他看着我和我怀里的穗穗，眼神交织着极致的痛苦、茫然、浓烈的悔恨，以及一丝连他自己可能都没意识到的残留怨怼。

    李旭怨我狠心，怨我为何如此决绝，不留余地。

    婆婆张美玲没有跟进来，但她那无处不在的阴影，仿佛依然沉甸甸地压在李旭的肩头，让他透不过气。

    李旭的目光落在表格和协议书上，当他看到精神虐待、经济控制、生活苛待、危及生命这些刺目的字眼。

    尤其是看到我冷静地写下虐待风险时，瞳孔骤然紧缩，脸上的最后一丝血色也褪尽了。

    他嘴唇剧烈地哆嗦着，喉咙里发出嗬嗬的声响，像是濒死的鱼。

    他猛地抬头看向我，眼神里充满了最后一丝卑微的、近乎绝望的祈求：

    晚晚…他的声音破碎不堪，带着哭腔。

    真的…真的没有挽回的余地了吗我知道错了…我知道我妈她…她做得太过分！我…我之前是混蛋！是我没保护好你和穗穗！你打我骂我都行！我们回家…回家我让妈给你道歉！我保证！我保证以后……

    保证我打断他，声音不高，却像淬了冰的刀锋，瞬间割裂了他语无伦次的忏悔。

    我抱着穗穗，向前走了一步，目光平静地直视着他布满红血丝的、写满慌乱的双眼。

    李旭，你的保证，在你妈锁上退烧药柜门的时候，在你爸摔了鸡汤保温桶的时候，在你一次次背对着我和高烧的女儿酣睡的时候，就已经一文不值了。

    我清晰地吐出每一个字，仿佛在陈述一个与己无关的事实。

    你的道歉，换不回穗穗差点烧坏的脑子，也换不回我月子里的那碗热汤，更换不回我们母女差点被你们李家狗都不吃的饮食和冷漠刻薄逼死