。

    韩冰身体微微一僵，抱着背包的手臂下意识地收紧。他缓缓睁开眼，没有立刻看向对方，目光依旧停留在窗外模糊的黑暗上。沉默了几秒，他才低声回答，声音干涩：“不知道。”

    “不知道？”

    壮汉似乎觉得这回答很可笑，嗓门又大了些，引得旁边几个人投来不满或麻木的目光，“坐火车不知道到哪儿了？你买的票呢？拿出来看看终点站啊！”

    他喷着酒气，一副理所当然的样子。

    韩冰没有动。他没有看壮汉，只是将身体更紧地缩向冰冷的车窗，仿佛想把自己嵌进玻璃里去。“终点站…不重要。”

    他的声音很低，几乎被车轮的轰鸣淹没。

    “嘿！你这小年轻，说话怪有意思！”

    壮汉被他的态度逗乐了，咧开嘴露出一口被烟熏黄的牙齿，带着醉醺醺的兴致，“不重要？那你坐火车干啥？兜风啊？这破车有啥风可兜的？”

    他哈哈笑了两声，带着嘲弄。

    韩冰不再回应。他重新闭上眼睛，将头抵在冰冷的车窗玻璃上。玻璃的凉意透过薄薄的T恤和汗湿的皮肤，传递到太阳穴，带来一丝微弱的缓解。但那壮汉显然不打算放过这个沉默的、看起来好欺负的年轻人。

    “喂，跟你说话呢！”

    他又用手肘撞了韩冰一下，力气比刚才更大，“哑巴了？还是看不起俺们打工的？”

    他的语气带上了一丝被忽视的愠怒，酒意放大了他的情绪。

    韩冰依旧闭着眼，身体保持着僵硬的姿势，像一块拒绝融化的冰。他怀里的背包抱得更紧了。他能感觉到周围投来的几道目光，带着好奇、麻木，或者一丝不易察觉的同情。但他不在乎。他只想安静地待着，等待时间的流逝，等待这趟列车将他带往未知的地方。

    “妈的，没劲！”

    壮汉见韩冰毫无反应，啐了一口，低声骂了一句。他似乎也失去了继续纠缠的兴趣，也可能是酒劲再次上涌。他调整了一下坐姿，肥硕的身体挤占了本就狭窄的空间，将旁边的老妇人和韩冰都往窗边又挤了挤。老妇人不满地嘟囔了一声，但没敢大声抗议。很快，那粗重的、带着痰音的鼾声再次响起，像沉闷的鼓点敲打在韩冰紧绷的神经上。

    韩冰依旧闭着眼，头抵着冰冷的车窗。鼾声、车轮声、婴儿的啼哭声、模糊的交谈声、车厢连接处传来的咣当声…所有的声音混杂在一起，形成一片巨大的、令人窒息的噪音海洋。他感觉自己像一块漂浮在海面上的朽木，被这声浪反复冲击、浸泡，一点点剥蚀掉最后的气力。

    时间失去了刻度。只有车轮碾压铁轨发出的、恒定不变的“哐当…哐当…”声，像倒计时的秒针，冷酷地丈量着流逝的分秒。头痛在噪音和浑浊空气的催化下，像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。他感觉视野的边缘又开始出现细微的扭曲，像信号不良的老旧电视屏幕，闪烁起模糊的雪花点。一股熟悉的恶心感从胃里翻涌上来，直冲喉咙口。

    他咬紧牙关，强迫自己吞咽下去。额头上渗出细密的冷汗。

    背包就在怀里。那瓶装着白色小药片的棕色瓶子，就在内侧口袋里。触手可及。只需要拧开瓶盖，倒出一粒，咽下去。麻木感很快就会覆盖掉这恼人的痛苦。

    但他没有动。手指在背包粗糙的帆布表面无意识地蜷缩了一下。他不想现在就依赖它。他想记住这种痛，记住这具身体正在发生的、不可逆转的衰败。记住他为何在这里，为何踏上这趟不知终点的旅程。

    他深吸了一口气，车厢内浑浊的空气呛得他喉咙发痒。他强迫自己去感受那冰冷的车窗，感受身下硬邦邦的座椅，感受周围拥挤的人群散发出的热量和体味，感受那无孔不入的噪音…这一切，都是他逃离后的“自由”。真实、粗