第一章
,低低的,带着一种久违的轻松感。
我蜷缩在被子里,不知道想些什么,莫名的压抑感扑面而来。
家里的一切,似乎都在朝着一个陌生的方向走去。
可我却站在原地,哪里也去不了。
夜很深了,窗外的风吹得树叶沙沙作响。
我睁着眼睛,盯着天花板,心里只有一个问题:如果妈妈知道了,她会不会伤心
可她已经不能再回答我了。
她留给我的遗产只有:存折,孤独,和一个逐渐陌生的家。
母亲去世后的第三个月,父亲开始变得不一样了。
他不再像以前那样沉默寡言,开始频繁外出,衣着也比之前讲究许多。他刮了胡子,换了新衬衫,甚至在镜子前整理起了自己的发型。这一切变化起初并不明显,但对我来说,就像家里的一扇窗被悄悄打开了,有一股陌生的气息正缓缓渗透进来。
真正让我警觉的,是那个女人的出现。
刚开始,她只是偶尔来一次,带点水果,和父亲聊天。后来,她来的次数越来越多,饭桌上开始多了一双碗筷,客厅的角落出现了一个女人的包包,甚至浴室的柜子里,也多了一瓶陌生的香水。
那种味道很淡的香水,它的香味顽固地渗透进每一个角落。
有一天放学回家,我推开门,看到她穿着围裙站在厨房里,熟练地翻炒锅里的菜,嘴里还哼着轻快的小调。
她听到声音,回头朝我笑:然然,回来了饭马上就好。
我愣在原地,半晌没说话。
这句话,我已经很久没听到了。
那天晚饭,父亲心情很好。
尝尝,他给我夹了块红烧肉,是小雪阿姨做的。
小雪。
原来,她已经有了这样亲近的称呼。
女人放下筷子,看着我,微笑道:不知道你喜不喜欢吃,我之前听你爸爸说,你小时候最喜欢你妈妈做的红烧肉,所以特地学了一下。
她的语气温柔又小心,像是在试探,又像是在示好。
可她不知道,我最讨厌别人提起妈妈这个词。
我垂下眼睛,拨弄着碗里的米饭,低声说:不用学了,你做的,和她的不一样。
餐桌上瞬间安静了。
空气仿佛凝固了一样,连筷子敲在碗沿上的声音都变得刺耳。
女人的笑容僵了一下,很快又恢复过来,轻声道:也是……毕竟她做的是你最熟悉的味道,别人怎么都学不会。
我没说话。
父亲看了我一眼,眉头微微皱起。
饭后,我回到房间,把门关上。
透过门缝,我听到父亲压低声音说:她还小,别介意。
女人轻声叹气:我明白,她还在想妈妈。
过段时间就好了。父亲的语气有些疲惫,再给她点时间。
我躺在床上,盯着天花板,心里冷冷地想:不会好的。
至少,在这个女人待在家里的每一天,我都不会好。
之后的日子,我和她的关系一直很冷淡。
她有时候会试图和我说话,比如:然然,周末想去公园走走吗然然,这次考试考得怎么样
但我的回应永远只有一个字:不用。
她好像也慢慢习惯了我的态度,不再强迫我接纳她。
可即便如此,我还是觉得她在侵占这个家。
比如,玄关的鞋柜上,多了一双她的鞋。
比如,客厅的茶几上,放着她带来的小摆件。
再比如,父亲身上,开始有了她香水的味道。
这些变化让我焦躁,却又无能为力。
有一次