有多在意。

    他只是和离野他们一起努力安置新成员，在生产车间搬运家具，分发粮食淡水。

    和所有普通人一样做自己力所能及的事。

    直到他拖着疲惫地身躯回到房间里时，才发现对面的空房间已经有人入住——正是那名女孩。

    对方捋好自己的凌乱的刘海，咬着橡皮筋将头发梳成一个马尾，认认真真地整理起自己的房间。

    整理床铺、清扫地面，在小柜子里安放行李。

    普普通通的动作，却不由得让阿陈心念一动。

    带着思绪，阿陈沿着舷梯来到下层动力引擎区开始工作。

    他在明日号上担任锅炉工，每日的任务就是时不时将煤炭铲进锅炉里。

    锅炉舱的灯火昏暗，铁锹铲进煤堆时发出沙哑的摩擦声，蒸汽管道在他头顶嘶鸣，间隙偶尔会泄露些许白雾。

    每隔一段时间，阿陈总会用扳手敲击压力表，金属碰撞的脆响在闷热的舱室里格外刺耳，他眼睛紧紧盯着表盘指针，直到确认其正常后才松开紧皱的眉头。

    他并不嫌这份工作苦累，反而因它而感到安心。

    因为被人需要，是普通人对抗平凡生活的主要方式。

    收起铁锹，阿陈开始想他和女孩的交集。

    那名女孩也有工作，她在瞭望塔上随林夏担任瞭望员。

    两人一个生活在蒸汽管道的喘息里，一个生活在瞭望塔上的风声中。

    尽管是邻居，二人却鲜有交集。

    真正的相遇相识，反而是在一场故障中。

    某次明日号进行例行增压时，某处压力阀断裂，滚烫的蒸汽瞬间冲上了塔楼，烫伤了女孩握在栏杆上的手。

    阿陈匆忙冲上瞭望塔，想要道歉又不知如何开口。

    在他局促不安地抬起头时，发现捂手的女孩歪头看向了他。

    “咦，你不是我的邻居吗？”

    从此开始，二人才渐渐有了交集。

    当阿陈傍晚走在前往下层区的舷梯上时，瞭望塔上的探照灯总会恰到好处地扫过前方昏暗的路面。

    而在清晨时，他偶尔会带着早餐前往瞭望塔与对方分享。而对方起床有些晚时，他则会通过蒸汽管道间隙泄露的蒸汽加热。

    闲暇时分，二人会轻轻敲击传声筒进行交流。

    轻击一下代表早上好。

    一短一长代表晚上见。

    三短一长代表一起吃午餐。

    思绪越来越多，逐渐弥漫。

    “真好啊。”阿陈默默想着。

    他很快又意识到了什么，抬头望向一处通风管壁。

    那里已经满是自己用螺丝刀刻出的计数折痕。

    此刻，他的思绪像卡住的齿轮般矛盾转动。

    “如果明天一切都将结束的话，那么该不该让她知道自己的心意呢？”

    但知道了又怎么样？

    心底里传来这样一个声音。

    记忆闪回到之前，阿陈回想起了在某次战斗后自己搬运甲板上尸体的场景。

    那名死者的手上戴着一枚简陋的戒指，不知道这份痛苦和遗憾属于哪个女孩。

    阿陈无意识地摸索着口袋里用炮弹壳改造的小盒子，那里装着张反复修改的纸条。

    外边传来动静，他扭头望去，发现大家依旧在紧张地筹备作战。

    他意识到了什么，不禁惭愧地低下了头。

    现在大家都在为了明天而全力以赴，自己为这点微不足道的小事而辗转反侧。

    当传声筒上传来熟悉的敲击声时，阿陈犹豫许久，最终敲出了两长两短的声音。

    这意思是明天见。

    然而回