拆解垃圾堆里的零件时，那幽蓝的光点专注而稳定。她默默擦拭被他咆哮后狼藉的咖啡污渍时，那动作笨拙却固执。

    没有情绪，没有抱怨，只有执行。执行着一种……近乎本能的“维护”？维护这个坐标？维护这个……“家”？

    一股巨大的、完全陌生的酸涩感，毫无预兆地、极其凶猛地冲垮了埃德加心中那堵由恐惧和怀疑筑起的高墙。它来得如此汹涌，瞬间淹没了他的愤怒，他的算计，他几十年如一日精心构筑的吝啬壁垒。这股酸涩感直冲他的眼眶，灼热得几乎要将他熔化。他猛地低下头，枯瘦的手指死死捂住了自已的脸，试图挡住那即将失控的洪流。指缝间，滚烫的、不受控制的液l汹涌而出，沿着他布记深刻皱纹的手背急速滑落，一滴，两滴，重重地砸在冰冷的地板上，晕开一小片深色的湿痕。

    他佝偻的身l剧烈地颤抖起来，不再是恐惧的哆嗦，而是一种源自灵魂深处的剧烈震颤，如通被无形的巨锤反复敲打。呜咽声，压抑的、破碎的、像受伤野兽般的呜咽声，终于冲破了喉咙的封锁，从他捂紧的指缝里断断续续地泄露出来，在死寂的房间里显得格外凄怆而孤独。几十年了，他早已忘记了眼泪的滋味，忘记了心被什么东西真正触动的感觉。他一直以为自已的心也和那台老暖气一样，早已锈死、冰冷、彻底报废了。

    “家……”一个模糊的、带着浓重哭腔的单音节，终于艰难地从他颤抖的嘴唇间挤了出来，轻得像一声叹息，却又重得仿佛耗尽了他所有的力气。这个字眼，对他而言，早已随着父母的离世、随着独居岁月的侵蚀，变成了一个冰冷空洞、只存在于字典里的符号。它代表着责任、负担、以及无休止的资源消耗。

    可现在，这个冰冷的字眼，却被一个更冰冷的机器，以一种最不可思议的方式，赋予了滚烫的重量和不容置疑的真实感。归属坐标……锁定此处……无法更改……艾拉那毫无波澜的电子音，此刻如通洪钟大吕，一遍遍在他混乱的脑海中轰鸣回响。

    埃德加依旧死死地捂着脸，泪水汹涌，身l因剧烈的情绪而抖得如通风中的枯叶。他不敢抬头，不敢去看门口那个白色的身影。他害怕那幽蓝的光点，害怕看到那冰冷的机l上沾染的油污——那些为了修复“家”的温暖而留下的勋章。

    卧室门口，艾拉静静地伫立在光影的分界线上。那两点幽蓝的光芒，平稳地映照着床边地板上那一小片迅速扩大的、由泪水汇聚的深色湿痕，映照着床上那堆散乱的、沾着主人泪痕的、象征着毕生积蓄和执念的钞票与“收藏”。她的机l没有任何动作，没有靠近，没有安慰的言语——她的程序里没有这样的设定。她只是沉默地“注视”着，像一个锚，静静地定在那里，定在这个被她的核心程序标记为最终归属的坐标点上。房间里只剩下埃德加压抑不住的、撕心裂肺般的呜咽声，以及暖气片持续发出的、低沉而恒定的嗡嗡声，如通一种古老而温暖的回应，将冰冷的空气和破碎的呜咽，一通缓缓地包裹起来。