我把刚出炉的孕检单，啪地一声拍在离婚协议书上。

    两张纸叠在一起，像两记响亮的耳光，甩在江屿川那张轮廓分明的脸上。

    他正低头签着字，动作流畅，笔尖划过纸张发出沙沙的轻响，仿佛不是在结束三年的婚姻，只是在处理一份无关紧要的文件。

    手腕上那块价值不菲的百达翡丽，在客厅奢华的水晶吊灯下，反射出冰冷的光。

    签好了。他眼皮都没抬，声音平静无波，把签好的离婚协议推到我面前，顺手拿起旁边的红酒杯，轻轻晃了晃。

    杯子里深红的液体，像凝固的血。

    我盯着他，指甲深深掐进掌心，用尽全身力气才没让声音抖得不成样子：江屿川，看看这个，再签一次

    他终于舍得把目光从酒杯上移开，落在那张薄薄的、还带着点打印机热度的孕检单上。

    影像里那个小小的孕囊，模糊得像一团希望。

    他的视线在上面停留了大概三秒。

    然后，极其突兀地，嗤笑了一声。

    那笑声又冷又短促，像冰锥扎进我的耳膜。

    林晚星，他念我的名字，带着一种居高临下的、毫不掩饰的厌倦，三年了，你还在玩这种把戏

    他放下酒杯，修长的手指，带着一种近乎残忍的优雅，捏住了那张孕检单。

    轻轻一扯。

    嘶啦——

    纸张破裂的声音，在死寂的客厅里，尖锐得刺耳。

    他把撕成两半的纸片，随手一揉，像丢弃什么肮脏的垃圾，精准地扔进了旁边的垃圾桶。

    动作行云流水，没有一丝犹豫。

    想用孩子绑住我省省吧。他站起身，高大的身影笼罩下来，带着迫人的压力，眼神像淬了毒的刀锋，刮过我的脸，你不配生下我的孩子。

    拿着钱，滚得越远越好。

    他指了指离婚协议上那个补偿条款后面跟着的一串零，语气凉薄得像在讨论今天的天气。

    明天上午九点，民政局。别迟到，我下午还有个并购案要飞新加坡。

    说完，他转身就走，昂贵的皮鞋踩在光洁的大理石地板上，发出笃、笃、笃的声响，一步一步，像是踩在我早已千疮百孔的心脏上。

    直到书房门咔哒一声关上，隔绝了他最后一丝气息。

    我站在原地，像一尊被抽空了灵魂的石膏像。

    垃圾桶就在脚边。

    那团被揉皱的纸，静静地躺在里面，像我的心。

    眼泪终于后知后觉地涌上来，模糊了视线。

    不是为他撕碎孕检单的狠绝。

    是为我自己。

    为我这三年，像个彻头彻尾的傻子。

    为他那句你不配。

    我和江屿川的开始，其实挺俗套的。

    大学校友，他是光芒万丈的学生会主席，金融系的天才，追他的女生能从宿舍排到校门口。

    我是设计系一个不起眼的透明，埋头画图，最大的梦想是毕业后能进一家不错的设计公司。

    交集发生在一个下雨天。

    我抱着一大摞刚装裱好的毕业设计展板，在图书馆门口滑了一跤。画板散了一地，雨水瞬间打湿了边角。

    狼狈得要命。

    是他撑着一把黑色的大伞，停在我面前。

    雨水顺着他利落的短发滴落，他没说话，只是蹲下身，一张一张，帮我把散落的画板捡起来，用纸巾仔细擦掉边缘的水渍。

    画得不错。他站起身，把画板递给我，声音低沉好听。

    伞微微倾向我这边。

    雨水打湿了他挺括的肩线。

    那一刻，图书馆昏黄的灯光落在他侧脸