在哪

    标本室。她的声音开始夹杂电流杂音，她是最完美的初代载体，可惜产生了自主意识。

    通风管里传来机械臂移动的咔嗒声。

    我后退两步，后背撞上了电梯门。

    系统重置还剩六分钟。她抬起正在金属化的左手，把记忆载体交出来。

    手术刀划过空气，我割开了她脖子上的条形码。

    火花迸溅的瞬间，整个走廊响起刺耳的警报声。

    她的身体抽搐着倒下，瞳孔里的光像断电的屏幕般熄灭前，嘴唇动了动：

    B1…档案…柜…

    负一层的档案室锁着三重密码。

    我用陈博士的断指和手术刀撬开了最外层的电子锁。

    里面比想象中空旷，只有中央立着一个老式金属档案柜，标着原始载体。

    柜门打开的瞬间，福尔马林的味道扑面而来。

    里面整齐排列着十七个玻璃罐，每个罐子里泡着一截无名指。

    最旧的已经发黄，最新的还带着新鲜的血丝。

    每根手指的指腹上都刻着微小的数字……从00到16。

    我的手指不受控制地摸向自己的无名指。

    没有伤痕。

    但当我拿起标着16的罐子时，里面的手指突然抽搐了一下。

    玻璃罐在我手里震动起来，液体中浮起一串气泡，组成模糊的字形：

    【看背后】

    档案室的镜子映出我的背影，而在我影子旁边……

    站着另一个我。

    他穿着二十年前式样的白大褂，左手无名指缺了一截。

    终于见面了。镜中的我笑了笑，零号载体。

    大楼的震动越来越剧烈。

    我抱着标有16的玻璃罐冲向电梯，镜中的影子却始终跟在身后。

    当电梯门关闭的瞬间，他忽然伸手按住了即将闭合的门缝。

    你带不走的。他的声音通过广播系统传来，记忆锚点必须回归主体。

    电梯急速下坠时，我盯着罐子里漂浮的手指。

    在晃动的液体中，它慢慢伸直，指向罐底……

    那里贴着一张泛黄的纸条：

    【所有载体都是谎言，真相在最初的笑脸背后】

    负三层到了。

    电梯门打开的瞬间，我看到了真正的蓝色房间。

    不是制药厂那间，而是藏在公司最底层的原型实验室。

    墙上的水渍笑脸此刻正往外渗血，而林夏被绑在中央的手术台上，左手无名指已经不见了。

    她的嘴唇动了动，却发不出声音。

    我低头看手中的玻璃罐，16号手指正在疯狂撞击玻璃内壁，像是要冲出来。

    头顶的广播突然响起陈博士的声音：

    系统重置完成前，请销毁所有故障样本。

    手术台上的林夏突然剧烈挣扎起来，她的眼睛瞪得极大，目光死死盯着我身后。

    不用回头我也知道……

    镜中的我来了。

    10

    记忆融合

    镜中的我穿过电梯门时，空气里泛起水波纹般的扭曲。

    他比我想象中更真实……白大褂上有洗不掉的咖啡渍，左手的断指处结着暗红色的痂。

    当他抬起完好无损的右手时，我注意到他手腕内侧没有条形码。

    你不是克隆体。我后退着撞上手术台。

    我是第一个完整的你。他停在蓝色笑脸正下方，血滴在他肩头洇开暗色痕迹，准确地说，是2004年6月17日的你。

    手术台上的林夏突然剧烈抽搐起来。

    她的喉咙里